


৮০নং বিডন ষ্ট্রীট, কুম্ভিকা প্রেস হইতে

শ্রীকরণাময় সরকার দ্বারা মুদ্রিত ।



উৎসর্গ ।



বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ রায়

করকমলেশু—

ভূমিকা ।

এই নাটকের গল্পটি আমি লার্ডাউসির “শাহনামা” নামক গ্রন্থ হইতে লইয়াছি। গল্পটি বিখ্যাত। ইংরাজি কবি Mathew Arnold এ বিষয়ে—একটি সুন্দর কবিতা রচনা করিয়াছেন।

এ পুস্তকপানি রচনা করার একটি উদ্দেশ্য আছে। কিছুদিন হইতে একটি কথা শুনিতে পাইতেছি, যে আমাদের দেশের রঙ্গালয়ের দর্শকবৃন্দ অশ্লীল “হাবভাব” সমাধিত গ্রাম্য রসিকতা শুনিবার জগুই রঙ্গালয়ে গিয়া থাকেন ; এবং সুরুচিসঙ্গত নাটক বা নাটিকার সম্প্রতি আর আদর নাই। আমি একবার আমার সাধ্যমত পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চাই যে সুরুচিসঙ্গত অপেরা এখন চলে কিনা।

অশ্লীল কথায়—বা হাবভাবেমাতানো বা হাসানো শক্ত নয়। “দাদামহাশয়ী” ধরণের মোটা রসিকতা করিবার জন্য গ্রন্থকারের রসিক হওয়ার প্রয়োজন নাই। কিন্তু তাহাতেও ত লোক হাসে, আর বেশ পরস্পরের প্রতি কটাক্ষ করিয়া হাসে।

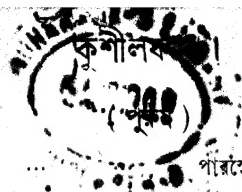
উপরন্তু সে রসিকতা যতই অধিক ~~কুৎসিত~~ হয় সে ততই বেশী উপভোগ্য। সত্য কথা বলিতে কি, অশ্লীলতাই সে সকল রসিকতার প্রাণ। সেইজন্য এইরূপ সস্তা রসিকতা সমাজে এত প্রচলিত।

কুরুচি পৃথিবীর সর্বত্রই আছে। ইংলণ্ডেও অভিনেত্রীগণের নগ্নবৎ অবস্থা দেখিবার জন্য music hall গুলি প্রতিরাত্রি জনাকীর্ণ হয়। কিন্তু কোন গণ্য থিয়েটারে এরূপ দেখিলে শ্রোতৃবর্গ ব্যঙ্গচ্ছলে হাততালি দেয় ও শিষ দেয়। আমাদের দেশে যে দিন শ্রোতৃবর্গ সেইরূপ কুৎসিত রসিকতায় বা হাব-ভাবের প্রতি বিদ্রোহ না দেখাইবে ততদিন সংস্কৃত রচনাদিকে রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের অত্যধিক লক্ষ্য প্রত্যশা করা বিড়ম্বনা। কারণ, শ্রোতৃবর্গকে আদিরস প্রচুর পরিমাণে দিতে পারিলে যে রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষদিগের প্রচুর লাভ হয়, সে কথা স্বতঃসিদ্ধ। আর রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষগণের স্বভাবতঃই সাধারণের রুচিসংস্কারের প্রতি অপেক্ষা নিজের আয়ের দিকে অধিক লক্ষ্য হইতই। কিন্তু সাহিত্যিকদিগের এ বিষয়ে, একটি কর্তব্য আছে। তাঁহারা যদি জাতীয় চরিত্র ও রুচিগঠন করিতে চেষ্টা না করেন, ত বাঙ্গালা সাহিত্য লুপ্ত হইয়া যাউক।

“সোরাব রুস্তম” দস্তরমত অপেরা নয়—অপেরায় কতকগুলি নাচগান জোড়া দিবার জন্য যেটুকু কথা বার্তার দরকার হয়—সেইটুকু কথা বার্তাই থাকে। কিন্তু এ নাটকের তৃতীয়

অঙ্কে কথাই তাহার প্রাণ। নাচগাণ তাহার আনুষ্ঠানিক ব্যাপার মাত্র। আবার এ নাটিকার প্রথম অঙ্কে যেরূপ নাচগানের প্রাচুর্য্য আছে, কোঁন নাটকে তাহা থাকে না। অতএব ইহা নাটকও নহে। এককথায়—ইহা অপেরার আরম্ভ হইয়া ক্রমে ক্রমে নাটকে শেষ হইয়াছে।

সে যাহাই হউক, যদি এ নাটিকা খানি এইরূপ সংমিশ্রণে উপাদেয় হয়—ত আমার কিম্বা পাঠকের ক্ষোভের কোন কারণ থাকিবে না। যদি জিনিষটা ভালো হয় ত নামে কি যার বিবেচনার ভার চিরদিনই পাঠকের উপরে। আমার সেবিষয়ে কিছু বক্তব্য নাই।



রুস্তাম	...	পারস্তের বীর।
সোরাব	...	রুস্তামের পুত্র।
কৈকায়ুশ	...	পারস্তের রাজা—
তুরাণ রাজ	...	
গুস্তাহাম	...	ইরাণ দুর্গের অধ্যক্ষ
হজীর	...	গুস্তাহামের সেনাপতি—
হমান	}	তাতার সৈন্যধ্যক্ষদ্বয়—
বর্মান		
তুশ	...	কৈকায়ুশের সেনাপতি।

স্ত্রী।

তামিনা	...	তুরাণ রাজ কন্যা।
আফ্রিদ	...	গুস্তাহামের কন্যা—
সারিয়া	}	তামিনার সখীগণ।
হামিদা		
পরাগ		



প্রথম অঙ্ক ।

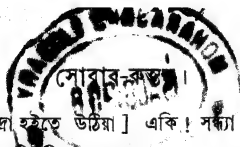
প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—ভূরাণের একটি অরণ্য—তাহার পার্শ্ব দিয়া একটি নদী বহিয়া যাইতেছিল ! কাল—সন্ধ্যা । পারসাবীরোভন রুস্তম একটি তরুতলে নিদ্রিত ।

বনদেবীগণের গীত ।

বনে কত ফুল ফুটেছে কুঞ্জতরুর শাখে শাখে—
কুহ কুহ কুহুস্বরে পাতার মধ্যে কোকিল ডাকে ।
আয়লো সখি কর্বি খেলা, আজ এ শান্ত সন্ধ্যাবেলা,
গীতিগন্ধবর্ণে রচি রাশি রাশি হাসির মেলা ;
সন্ধ্যাকাশে ছড়িয়ে দেনা—উড়ে যাবে ঝাঁকে ঝাঁকে ।
আকাশ থেকে পড়বে তা'রা, হয়ে আবার বৃষ্টিধারা,
মানুষের এই হৃদয় মাঝে হয়ে যাবে আপনহারা ;
অস্থিরিত কর্বে প্রাণে রাশি রাশি বাসনাকে ।
গর্ল তা'রা করে বড়, গর্ল দেখি কোপায় থাকে ।

[প্রস্থান



রুস্তম। [নিদ্রা হইতে উঠিয়া] একি! সন্ধ্যা হয়ে এসেছে!

এতক্ষণ ঘুমিছি এরা কারা?

দুইটি ব্যক্তির প্রবেশ।

রুস্তম! তোমরা কারা?

ব্যক্তি। মহাশয়! আমরা এই সন্নিহিত গ্রামের দুইটি ভদ্র
সন্তান; এখানে বেড়াতে এসিছি?

রুস্তম। কি নাম?

২ ব্যক্তি। মহাশয়! আমাদের নামের এমন কোন বিশেষ
মাহাত্ম্য নাই যে বল্লে আরো বেশী চিন্বেন।

রুস্তম। এ কোন্ রাজ্য?

১ ব্যক্তি। এ তুরাণ রাজ্য!

রুস্তম। শীকার কর্তে কর্তে এতদূর এসে পড়েছি! এখন কিরে
যাওয়া ভার।—এ দেশের রাজধানী কি?

১ ব্যক্তি। সামিঙ্গন!

রুস্তম। হাঁ সামিঙ্গনই বটে।—আপনারা যান।

২ ব্যক্তি। আপ্যায়িত হ'লাম।

রুস্তম। আমিও যাই।—আমার অশ্ব? তাইত, আমার অশ্ব
রাকুশ কোথায়?

২ ব্যক্তি। সেটা কি মহাশয়, ঘুমাবার আগে আমাদের জিন্মায়
রেখে ঘুমিয়েছিলেন? [উভয়ে নিশ্চিন্ত]

রুস্তম। এরা অত্যন্ত রূঢ়। আমার সেলামটা পর্য্যন্ত কর্লে না!
উপরন্তু বেশ একটু পরিহাস করে' গেল! এ দেশের কেউ
কি রুস্তমকে চেনে না?—বাই দেখি, আমার অশ্ব
কোথায় গেল। [প্রস্থান।]

প্রথম অঙ্ক ।

৩

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—পারস্যের একটি নগরে একটি পরিত্যক্ত স্থান। কাল-রাত্রি।

পারস্যরাজ কৈকায়ুশ ও তাঁহার মহিষী দণ্ডায়মান ।

মহিষী । বর্ষের তাতারহস্তে পরাজিত তুমি !
হা ধিক্ পারস্যরাজ ! নিজ রাজ্য ছাড়ি’
পলায়িত, প্রতাড়িত শৃংগালের মত,
পারস্যভূপতি তুমি !

কৈকায়ুশ । এ দুর্দর্শ বীর,
এ তাতারদস্য আফ্রা সিয়াব দুঃস্বপ্নিত ;—
সে দিন সে প্রতাড়িত রুস্তমবিক্রমে,
সুযোগ খুঁজিতেছিল। অদ্য সে রুস্তম
মৃগয়ানিরত, কোন, দূর অজানিত
বনে, বর্ষকাল ধরি’ ;—সুযোগ বুঝিয়া
এসেছে আবার দস্য ।

মহিষী । অমানি সহর
দ্রুতপদে পলাইলে তুমি, লজ্জাহীন
পারস্যভূপতি ! যদি রুস্তমবিক্রম
রাখিয়াছে রাজ্য—তবে রুস্তম আসিয়
বসুক এ সিংহাসনে । তুমি রুদ্ধসম,
ক্ষীণ বিকম্পিত হস্তে রাজদণ্ড ধর—
রুস্তম ধরিয়া আছে কফোণি তোমার !
বসিয়াছ সিংহাসনে, পশ্চাৎ হইতে
রুস্তম ধরিয়া আছে তোমারে সবলে !
লজ্জা করে না কি ?—তুমি পারস্যসম্রাট ?
—হা ধিক্ !

কৈকাযুশ ।

মহিষী ! শত্রু নহে ত আমার
একাকী তাতার দস্যু ; প্রজারাও আজি
আমার শাসনে রুষ্ট, বিশ্বাসঘাতক,
দিয়াছে সমরে যোগ তাতারের সনে ।

মহিষী ।

সম্রাট ! তোমার প্রজা, বল কা'র দোষে,
দিয়াছে সমরে যোগ বিপক্ষের সনে ?
স্বভাবতঃ মিত্র যা'রা, নিরীহ, তাদের
কে করেছে শত্রু ? ভেবে দেখেছ কি তাহা ?
—সে তোমার অত্যাচার, নিষ্ঠুর শাসন ।

রাজসিংহাসনে বসি' রোষরক্ত আঁখি
ফিরায়েছে। প্রজাদের অসন্তোষ' পরে,
অথচ দুহস্ত ব্যস্ত রেখেছে লুণ্ঠনে ।
লালসাপ্রদীপ্ত বক্ষে চেয়েছে কেবল
পারস্য ললনা ।—যেন প্রজা কেহ নহে,
শুদ্ধ বস্ত্র মাত্র তব হীন লালসার !

{ শুদ্ধ বস্ত্র মাত্র তব সন্তোগশকট
ছুটায়ে দিবার জ্ঞান—প্রশস্ত নিয়ত ! }

এই কি রাজার নীতি ? এই কি শাসন ?
—মহারাজ ! প্রজাদের দাও মেহ যদি,
তাহারাও দিবে মেহ ; উত্ত্যক্ত যদ্যপি
কর তাহাদের, তা'রা করিবে নিয়ত
উত্ত্যক্ত তোমাতে ! ~~স্ব~~ ঘৃণা রোষ দিয়া কত
ক্রয় নাহি করা যায় ভক্তি প্রজাদের ।
জানিও নিশ্চয় প্রভু ।

প্রথম অঙ্ক ।

কৈকায়ুষ । [ভাবিয়া] সত্য কহিয়াছ ।

ফিরে যদি পাই পুনঃ রাজসিংহাসন,
করিব রাজ্যের ভিত্তি প্রজাদের প্রীতি ;
সাধিব নিয়ত নিত্য তাদের কল্যাণ ।

মহিবী । জয় হোক—পূর্ণ হোক তব অভিলাষ । [প্রস্থান ।]

কৈকায়ুষ । জানি, জানিতাম পূর্বে অতি সত্য বাণী—

চিরন্তন সত্য এই ।—তবু ভুলে যাই ;
যখন ক্ষমতাদৃষ্ট হই ; কোথা হ’তে
দুঃস্বপ্নভ্রমি জেগে ওঠে ; ভাবি বিশ্বতলে,
আমি ভিন্ন আর কারো সুখ সুখ নহে ।
[তুশ, সদাজি ও গুরাজের প্রবেশ ।]

কৈকায়ুষ । করিলে সন্ধান, তুশ ?

তুশ । করেছে সন্ধান ।

রুস্তম তুরাণপ্রাপ্তে মৃগয়ানিরত ।

কৈকায়ুষ । পাঠাও তাঁহারে তবে এই সমাচার—

বল তাঁরে ফিরিতে ইরাণে দ্রুতগতি ;
—পারস্যরাজার কহ এ দীন মিনতি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—সামিঙ্গনের রাজসভা ! কাল—প্রভাত ।

তুরাণের রাজা ও পার্শ্বদবর্গ ও বিদূষক ।

রাজা । আমার একেবারে সমদর্শী বিচার ।

পার্শ্বদবর্গ । একেবারে চুল চেরা—চুল চেরা ।

রাজা । তুমি কি বল বিদূষক ?

বিদূষক। মহারাজ ! মহারাজের বিচার দেখে দয়াময় বিবেচনা
কলেন যে এ তুরাণ রাজ্যে তাঁর থাকার আর দরকার
নেই ! তাই তিনি এ দেশ ছেড়ে চলে' গিয়েছেন।

রাজা। কোথায় গিয়েছেন ?

বিদূষক। সেটা ইতিহাসে লেখে না। তবে বোধ হয় তিনি
ইরাণ রাজ্যে গিয়েছেন।

রাজা। হাঁ, ইরাণ রাজ্যের রাজা কৈকায়ুধ ভয়ানক অত্যাচারী
রাজা বটে।

পারিষদবর্গ। একেবারে সাক্ষাৎ দস্যু।

রাজা। রাজ্য শাসন কর্তেই জানে না।

পারিষদ। একেবারে—[অবজ্ঞা সহচক ইঙ্গিত করিল]

বিদূষক। মহারাজ রাজ্যশাসনের একটা পাঠশালা খুলুন।

রাজা। রাজ্যশাসনের পাঠশালা !

বিদূষক। হাঁ তাতে শেখানো হবে কি রকম করে' উদারনীতি
প্রচার কর্তে হয়, আর কাল কর্তে হয় ঠিক তার
বিপরীত—দুটোর সামঞ্জস্য রেখে।

রাজা। তা কখনও হয় ?

বিদূষক। ঐ টুকুই ত শক্ত। নৈলে, শিখবে কি ? তার পরে
শেখাতে হয়, কি রকম করে' যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করা উচিত ;
কিন্তু যুদ্ধস্থল হ'তে নিজে পালাতে হয় সকলের আগে।

রাজা। তুমি আমায় পরিহাস করছ' ?

বিদূষক। মহারাজ বুঝেছেন দেখছি।

রাজা। আমি ইরাণের সঙ্গে গত যুদ্ধে পালাইনি। তবে কিনা—

বিদূষক। ঐ তবে কিনার জায়গাটায় গোল, মহারাজ !

রাজা । তবে কিনা ঐ রুস্তম—

পারিষদবর্গ । আজ্ঞে মহারাজ ঠিক বলেছেন—তবে কিনা ঐ রুস্তম ।

রাজা । যদি সেই যুদ্ধে বীর রুস্তম পারশুরাজার সহায় না হোত, তা হ'লে এই কৈকায়ীশকে আমি শুদ্ধ চোখ রাঙ্গিয়ে সারুতাম—যুদ্ধ কর্ত্তে হোত না !

পারিষদবর্গ । যুদ্ধ !—হেঁঃ—তার সঙ্গে আবার যুদ্ধ [হাস্য]

বিদূষক । বরং তা হলে মহারাজ পারশুরাজের সঙ্গে একটা বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন ক'রে আস্তেন বোধ হয় ।

রাজা । পৃথিবীর মধ্যে বীর আমি আর ঐ রুস্তম ।

পারিষদবর্গ । [সঙ্গে সঙ্গে] আর ঐ রুস্তম ।

বিদূষক । মহারাজ নিজের সঙ্গে রুস্তমের নামটা বিনয় করে' কলেন বোধ হয় ।

রাজা । না, রুস্তম বীর বটে ।

পারিষদবর্গ । আজ্ঞে মহারাজ, তা বটে ।

বিদূষক । আমি শুনেছি মহারাজ, যে শাস্ত্রে আছে, যে জৈশ্বর বীরত্ব জিনিষটা তৈরি করে' তিনখানা জাহাজ করে' পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলে । এক জাহাজ দেন রুস্তমকে, এক জাহাজ দেন মহারাজকে, আর এক জাহাজ দয়াময় বাকি সব মানুষগুলোদের মধ্যে বিলি করে' দেন ।

রাজা । শাস্ত্রের কথা মিথ্যা হয় না ।

পারিষদবর্গ । যো কি !

বিদূষক । মহারাজ ! পৃথিবীর মধ্যে সব প্রাণেরই মীমাংসা হয়, কেবল একটি প্রাণের মীমাংসা হয় না ।

রাজা । সে প্রশ্নটা হচ্ছে কি ?

বিদূষক । সে প্রশ্নটা হচ্ছে এই—যে, যদি মহারাজের সঙ্গে
রুস্তমের যুদ্ধ হয়—ত, কে জেতে ।

রাজা । বাহ্যবুদ্ধি রুস্তম আমার সমকক্ষ হতে পারে বটে,
কিন্তু তরোয়াল নিয়ে কখনই পারেনা ।

বিদূষক । উঁহঃ ! অত সহজে প্রশ্নটির মীমাংসা হচ্ছে না
মহারাজ ! প্রশ্ন বড় কঠিন !

রাজা । তারপরে রুস্তমের বুদ্ধি একেবারে নেই ; কিন্তু—এই
আমার বুদ্ধি !—এ রকম বুদ্ধি—

পারিষদবর্গ । সচরাচর দেখা যায় না ।

রাজা । তুমি কি ভাব্ছো বিদূষক ?

বিদূষক । আমি ভাব্ছিলাম যে মহারাজের বুদ্ধির একটা
আরক তৈরি ক’রে একটা ব্যবসা খুলে হয় ।

রাজা । তুমি পরিহাস কচ্ছ [হাস্য]

পারিষদবর্গ সঙ্গে সঙ্গে হাস্য করিল ।

নেপথ্যে [বহুকণ্ঠে] রুস্তম ! রুস্তম !

রাজা । ‘রুস্তম’ কি ! —ও কি শব্দ ! শব্দ যে এই দিকেই
আস্ছে । ‘রুস্তম’ কি ! [বিদূষককে] ওহে ! ‘রুস্তম’
কি !—ঐ যে, উগ্রমূর্তি রুস্তমই ত আমার সভায়
আস্ছেন !—ওহে ওহে [লুকাইবার চেষ্টা]

বিদূষক । সেই প্রশ্নটার মীমাংসা বুঝি হয়ে যায় মহারাজ !

রাজা । [পারিষদের পশ্চাতে] না আমি ভয় পাচ্ছি না, ভয়
পাচ্ছি না । তবে কিনা—

বিদূষক । ঐ “তবে কিনা” জায়গাটায় বরাবরই গোল বাধে
মহারাজ !

প্রথম অঙ্ক ।

[ক্রুদ্ধভাবে রুস্তমের প্রবেশ ।

রুস্তম । কে রাজা ?

রাজা । আজ্ঞে কি হয়েছে !

রুস্তম । রাজা কে ?

বিদূষক । আজ্ঞে এ দেশের রাজা কেউ নেই ।

রুস্তম । রাজা কেউ নেই ? তা কখন হতে পারে ?

বিদূষক । তাওত বটে । তা ত হতে পারে না, দেখ্ছি ।

রুস্তম । কে রাজা ?

বিদূষক । কে রাজা !

রুস্তম । দেখ আমার এই মেজাজটা নিয়ে খেলা করবার জিনিষ নয় । রাজা কে, এই মুহূর্তে বল—নহিলে এক পদাঘাতে [ভূতলে পদাঘাত]—

রাজা, বিদূষক ও অধিকাংশ পারিষদ ভূপতিত হইলেন ।

রুস্তম । এখনও বল, কে রাজা ?

বিদূষক । [রাজাকে] বলে ফেলুন মহারাজ । আর বিলম্ব কর্কেন না ।

রুস্তম । [রাজাকে] আপনি রাজা ?

রাজা । আজ্ঞে ! আমার কি অপরাধ হয়েছে ?

রুস্তম । আপনার রাজ্যে আমার অশ্ব রাকুশ চুরি গিয়েছে ।
আমি সে অশ্ব চাই ।

রাজা । আজ্ঞে খুঁজে দিচ্ছি—কিছু সময় দিন ।

রুস্তম । আচ্ছা, তিন দিন সময় দিলাম ।

রাজা । আজ্ঞে, সে তিন দিন আপনি—

রুস্তম । সে তিন দিন আমি এখানে থাকবো ।

রাজা। অবশ্য অবশ্য।

রুস্তম। আমার খাদ্যের আয়োজন করুন। 'আমার বিশ্রামের
ঘর কোথায় ?

রাজা। এই যে—এই দিকে আসুন—এই দিকে [রুস্তমকে
লইয়া প্রস্থান]

বিদূষক। বাপ্ ! যেমন শরীর, তেমনি মেজাজ। আর একবার
[ভূমিতে পদাঘাত]—তা হ'লেই আর দেখতে হ'ত
না। প্রাণপাখী আমার এখনও আমার বুকের পাঁজরায়
পাখার সাপট মাছে'। স্থিরোভব। প্রাণপাখী আমার !
স্থিরোভব। ভয় পেয়ো না।

বিদূষক ও সভাসদদিগের গীত।

আমরা ভয় পেয়েছি ভারি।

—করি যদি সত্য কথা জারি,—

উঠ'লাম দিয়ে লক্ষ—ভাবলাম হল ভূমিকম্প—

(যখন) পড়ে গেলাম জগৎম্প—ত্রিভঙ্গ মূর্ত্তি।—

(তখন) ভয় পেয়েছি ভারি।

এবার বেঁচে গেছি প্রাণে, বাড়ি ফিরি মানে মানে,

আসন্নবৈধবা তাঁদের ঘুচাই—যদি পারি—

—ওরে দ্বার ছেড়ে দে দ্বারী ॥

চতুর্থ দৃশ্য।

স্থান—সামিঙ্গনের রাজ-অন্তঃপুর। কাল—সন্ধ্যা।

রাজকন্যা তামিনা ও সখীগণ।

সখীগণের গীত।

সখি বদন তোল ;—চাহো ফিরে ;

মুছে ফেল তব নয়ন নীরে।

তোমার বিদেশী বধু, হৃদয় ভরা মধু—

এসেছে ঘরে,—

সোনার ঢেউ এসে লেগেছে তীরে ॥

তবে বাঁধো তারে তোমার প্রেমহারে,

ফুল ডোরে—

হৃদয় দিয়ে তারে রাখো ঘিরে ॥

তামিনা । সখি ! আমি শয়নে স্বপনে এতদিন এই রুস্তমেরই
স্মৃতি ধ্যান করছিলাম ! তিনি যখন স্বয়ং এই প্রাসাদে
এসেছেন, তখন বিধি আমাদের মিলিয়ে দিয়েছেন,
বলতে হবে ।

১ম সখী । তা বলতে হবে বৈকি !

তামিনা । আমি মনে মনে তাঁকেই পতিত্বে বরণ করেছি !

২ সখী । আচ্ছা সখি, তুমি তাকে না দেখেই পতিত্বে বরণ
কলে' কি রকম করে' ?

তামিনা । দেখার কি দরকার ? তাঁর নাম আসমুদ্দ-পরিখ্যাত ;
তাঁর বীরত্ব ইরাণ রাজ্যের স্তম্ভ । আমি বাহিরের রূপ
চাহি না । আমি তাঁর গুণমুগ্ধ ।

সারিয়া ও হামিদার প্রবেশ ।

সারিয়া ! সখি সখি ! দেখে এলাম ।

তামিনা । কি ?

হামিদা । কি আবার, তোমার প্রাণকান্তকে দেখে এলাম ।

তামিনা ! রুস্তমকে ?

সারিয়া । হাঁ সখি !

তামিনা । কি রকম দেখলে ?

হামিদা । কি রকম যে, তা ভালো করে' দেখিনি, তবে কি
রকম নয় যে, তা বেশ করে' দেখে এসেছি ।

সারিয়া । একেবারে তন্ন তন্ন করে—

হামিদা । ওন্বে ?

সারিয়া । শোন—

গীত ।

সারিয়া । ও তার, কটীদেশে পুরা নহে পীত বড়। নাহি শিখি-চুড়া শিরে ।

হামিদা । ও সে, বাজায় না বাঁশি, মুখে মুছ হাসি,

নিকুঞ্জে যমুনাতীরে গো !

সারিয়া । ও তার রাজীব চরণে বাজেনা নূপুর,

রিনিনি বিনিনি কি দিনহুপুর ;

হামিদা । নহে, সুবঙ্কিমঠাম, নবঘনশ্রাম—কথা নাহি কয় ধীরে গো !

সারিয়া । ও সে জানেনাক ছলা-কলা গো ;

হামিদা । হাতটি ধরিতে ভুল করে' যেন ধরেনা কাহার গলাগো ;

সারিয়া । ও সে বেণীটি ধরিয়ে, হাসিতে হাসিতে, খায়নাক কানমলা গো ।

হামিদা । কারো, কাণে কাণে কথা কয়না, যে কথা মদরে যায় না বলা গো ।

সারিয়া । সে নয় কালো শশী (যা কেহই কোথাও দেখেনে গো ।)

হামিদা । সে নয় কেলেসোনা (যা কোথাও কেতাবে লেখেনি গো)

উভয়ে । সে নয় , মদনগোপাল,—নবীর অঙ্গ ;

কুণ্ডিতকেশ বাকা ত্রিভঙ্গ ;

—রমণীর মত জানেনা রঙ্গ ;

অপাঙ্গে চায় না ফিরে ।

তামিনা । এ ত ভারতবর্ষের শ্রীকৃষ্ণের কথা হোল । আমি পড়েছি ।

সারিয়া । তা পড়বে না ! ভারতবর্ষের লোকেরা যে আমাদের কি “হুত” তাই হয় ।

হামিদা । আর সে রাজ্য পারস্তের এত কাছে । তুমি যদি ভারতবর্ষের শ্রীকৃষ্ণের কথা যদি শুনে না থাকো, তবে

তুমি তুরাণের রাজকন্যা হয়ে জন্মেছিলে কেন ?
সেই রাধিকারমণ—

সারিয়া । ননিচোরা—

হামিদা । নিপট কপট শ্রাম—খাসা লোক ! ইনি কিন্তু সেরকম ন'ন ।

তামিনা । রুস্তম কি রকম ন'ন, তা জেনে কি হবে ! তিনি কি
রকম, তাই জাস্তে চাই ।

সারিয়া । কি রকম শুনবে ?

হামিদা । শোন—

গীত ।

হামিদা । ও তাঁর, বিশাল দেহ, দেখেনি কেহ হেন বাহু দুই খনি ।

সারিয়া । তাঁর ললাট উচ্চ বক্ষ বিরাট, মেঘগম্বীর বাণীগো ।

হামিদা । ও তাঁর, প্রকাণ্ড গৌফ—

সারিয়া । বৃষস্কন্ধ—

হামিদা । শিরোপারে নাহি কেশের গন্ধ—

সারিয়া । সখীরে তোমার কপাল মন্দ—

হামিদা । জানি সখী তাহা জানিগো ;

সারিয়া । নাহি যদি পাও তাহারে—

হামিদা । তোমার ভাগ্য বলিয়া মানিগো ।

তামিনা । আমি ঐরূপই কল্পনা করেছিলাম ।

সারিয়া । সখিরে !

হামিদা । কি হ'লো ।

সারিয়া । একদিন তাঁরে স্বপনে দেখেছিলাম ।

হামিদা । বুকচাপা হয়েছিল বুঝি !

সারিয়া । সে আমার আমি তার—

হামিদা । অণ্ড কারো হবনা নাকি ?

সারিয়া । এইত পুরুষ ! নহিলে পুরুষগুলো যদি স্বীলোকের
মত লম্বা চুল রাখে, নাকিসুরে কথা কয়, অপাঙ্গে
চায়, আঁচল ঘুরিয়ে পরে, আর “প্রাণনাথ” বলতে সুরু
করে, তা হ’লে স্বীলোকদের একটা উপায় কর্তে হয় ।
যে পুরুষগুলো কেশের বেশের বেশী পরিপাট্য করে,
তাদের দেখে আমার ভারি দুঃখ হয় ।

হামিদা । তা হয় বটে ।

সারিয়া । তাদের যেন সদাই ভাবনা—

গীত ।

সারিয়া । নিদয় বিধাতা কেননা আমারে
জগতে পাঠালে রমণী ক’রে ।

হামিদা । শুধু সহিবনা প্রসব বেদনা,
দশ মাস তারে জঠরে ধ’রে ।

সারিয়া । পরিতাম মালা খাইতাম মধু,

হামিদা । ভাকিতাম শুধু ‘প্রাণনাথ বধু’,

সারিয়া । বাঁধিতাম বর্ণা—

হামিদা । দেখিতাম শুধু
প্রেমের স্বপন ঘুনের ঘোরেরে ॥

[পরাগের প্রবেশ ।]

পরাগ । সখি সখি ! সর্বনাশ হয়েছে ।

সারিয়া ও হামিদা । কি ! কি !

পরাগ । রুস্তমের ঘোড়া পাওয়া গেছে ।

তামিনা । সে ত ভালই হয়েছে ।

প্রথম অঙ্ক ।

পরাগ । কিন্তু রাজার আস্তাবল যে খালি !

তামিনা । কি রকম !

পরাগ । রাজার ঘোড়াগুলো তা'কে দেখে ভয়ে দড়ি ছিঁড়ে-
ছুট ।

তামিনা । সে কি !

পরাগ । কিন্তু ঘোটকীগুলোর আচরণ অন্য রকম দাঁড়ালো ।

সারিয়া ও হামিদা । কি রকম ?

পরাগ । ঘোটকীগুলো সব তাকে ভারি পেয়ার কর্তে আরম্ভ
করে' দিলে ! তার মধ্যে একটা ঘোটকী সেই ঘোটকের
কাছে গিয়ে, সেলাম করে', হেসে, কাণ নীচু করে' বাঁদিকে
ঘাড় বঁকিয়ে, বল্লে “বেশ চেহারা” । রুস্তমের ঘোড়া'ও
ডান দিকে ঘাড় বঁকিয়ে তাকে বাপায়ের এক চাট
দিলে । রাজা ও রুস্তম তাদের পরস্পরের প্রতি পূর্ব-
রাগের লক্ষণ দেখে, তাদের বিয়ের ঠিক ক'রে, এখন
দিন স্থির কর্তে বসেছেন ।

সারিয়া । ও সখি কি হ'লো !

তামিনা । কি ?

হামিদা । লক্ষণ যে বড় ভালো । তুমি ও এই অবসরে যদি রুস্ত-
মের দিকে চেয়ে ঘাড়টা ডান দিকে বাঁকিয়ে ফেরাতে পারো—

সারিয়া । তা হলে সব গোল চুকে যায়—একসঙ্গে দুটো
বিয়ে হয়ে যায় ।

তামিনা । কিন্তু—

সারিয়া । আর এর মধ্যে কিন্তু নেই । একেবারে “অতএব” ।

হামিদা । আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই সখি ।

স্মরিল। এসো আমরা তোমায় সাজিয়ে দিচ্ছি।

তামিনা। সে কি !

স্মরিল। আর “সে কি” নয়। চল চল।

সখী সকলের গীত ।

কি দিয়ে সাজান মধুর মুরতি, কি সাজ মিলিয়ে উছারি সাথ রে।

কঠিন হীরা-হেম-রজতে সাজায় পুরে না মনের সাধ রে।

তবে, আয় দি' প্রভাত-কনক-কিরণে অতুল, উজল মুকুট গড়িয়ে,

শিখ বিজলি ঘন হতে' পাড়ি', গাঁথি' হার গলে দি' পরায়ে।

২

জলধিনীলে অঞ্জন করি' দি' ও অঁথি-অপাঙ্গে বুলায়ে,

কড়ায়ে তারাহীরাভাতি চারু কর্ণে ছল দি' ছলায়ে ;

পূর্ণচন্দ্রেরথারচিত, কোমল করে বলয় বাজিবে ;

বিহগ-কুজন-গঠিত নুপুর চুধি' যুগল চরণে বাজিবে।

৩

অথলা—দিব ভানুলেখা তানি' নবঘন মেহে সিনায়ে ;

দিবরে বসন—সাজা মেঘে রঞ্জিত রবির ঘুমটি বিনায়ে ;

চরণের তলে দিব জলন্তক—কবির গীত ভক্তিরশি ;

দিব ও অধরে অপরূপ—কেশরে প্রেমমধন হাসি।

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—সামিঙ্গন প্রাসাদের একটা শয়ন কক্ষ। কাল—নিশীথ।

রুস্তম নিদ্রিত।

রুস্তম। [উঠিয়া] এ হুঃস্বপ্ন ! দূরে এক বিকট চীৎকার !

বিশাল সমুদ্রবক্ষে পোত একখানি

টলিছে তরঙ্গে ; রুষ্টি, ঝটিকা, বিদ্রোহ ;

প্রকাণ্ড তরঙ্গ, আর ফেণা রাশি রাশি ;
 আর চারিদিকে তা'র মস্ত হাহাকার ।
 —এমন সময় এক স্বর্গীয় সঙ্গীত,—
 ক্লীণ, পরে উচ্চতর ; পরে চারিদিকে
 আর কিছু নাই, শুধু অসীম সঙ্গীত ।
 পরে এক দেবতার দীর্ঘশ্বাস এসে
 ঘিরে নিয়ে গেল তারে । স্তব্ধ, শান্ত, স্থির
 মেদিনী আকাশ ! পুঞ্জ পুঞ্জ জ্যোতি আর
 রাশি রাশি নীলিমা আকাশে । চেয়ে দেখি
 —সঙ্গীত পড়িয়া আছে ; তাহার উপরে
 দাঁড়াইয়া এক স্থির মুক হাহাকার ।—
 কে তুমি ?

[দীপ হস্তে তামিনার প্রবেশ ।]

তামিনা । তামিনা আমি, রাজার ভূমিতা ।

রুস্তম । এ সেই সঙ্গীত ।

তামিনা । বীর—

রুস্তম । যেন পরিচিত,

অথচ কখন পূর্বে দেখি নাই তা'রে ।
 মুখে একি আভা,—যেন সব বর্ণরাজি
 চরণে দলিত করি', শুভ্র ও রক্তিম
 প্রভুত্বের জন্য সেথা করিছে সমর ।
 এ গতি—উত্তপ্ত মধ্য-নিদাঘ-নিশীথে,
 একটি সমীরোচ্ছ্বাস,—যাহা এসে যায়,
 ঈষৎ স্তিমিত করি' দীর্ঘ দীপশিখা ।

ছুটী নয়নের তারা—যেখানে ঘুমায়
 ঘনীভূত রৌদ্রদীপ্ত প্রভাতনৌলিমা ।
 গ্রীবাভঙ্গ—সুগঠিত গর্ভ ও ব্রীড়ায় ।
 ওই বক্ষঃস্থল—যা'র উত্থান পতন,
 জন্ম ও মৃত্যুর করে স্তব্ধ অভিনয় ।
 সামিঙ্গন রাজকণা তুমি ?—কিন্ধা দেবী ?
 নহিলে বক্ষার কেন তব পদক্ষেপে ?
 ও অঙ্গ ঘেরিয়া কেন স্বর্গের সৌরভ ?
 —এ কি দয়া ? কিন্ধা এক নিষ্ঠুর ছলনা ?
 আমি কি জাগ্রত কিন্ধা নিদ্রিত ?

তামিনা । রুস্তম !

তোমার বীরত্বগাথা শুনিয়াছি আমি,
 করিয়াছি তোমারেই পতিত্বে বরণ ।
 —আমায় বিবাহ কর ।

রুস্তম ! এ ভঙ্গী, এ স্বর,
 মিথ্যা ত বলে না । এই দৃষ্টি সমুজ্জ্বল ;
 —এ ত মিথ্যা বলেনা কখন !

তামিনা । বীরবর !

জানিও অশ্রুযাম্পশ্য-রূপা নারী আমি ;
 কিন্তু নিঃসঙ্কোচে আজি আসিয়াছি বীর,
 তব পাশ্বে, পতিপাশ্বে যেমতি নির্ভয়ে
 আসে পত্নী !—আমাদের যুগল আত্মার
 সন্মিলন, বদ্ধ কর পুণ্য পরিণয়ে !
 পিতার সম্মতি চাহো !

রুস্তম । স্বপ্ন সত্য হয় !—

দেবি ! কল্য প্রাতে তবে চাহিব তোমার

পিতার সন্মতি । তব মন্ত্রমুগ্ধ আমি ।

—আমি এক বন্য পশু ; তুমিই তাহারে

মুহূর্ত্তে করিলে বশ ।—হৃদয়ে আমার

রিপুর প্রকাণ্ড বান্ধা অব্যাহতগতি,

বহিয়া যাইতেছিল এতদিন ।—তুমি

তাহারে করিলে শাস্ত মুহূর্ত্তে সুন্দরী ।

[তামিনা তাঁহার হাত বাড়াইয়া দিলেন, রুস্তম তাহা
চুষন করিলেন]

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—সামিঙ্গন বিবাহ সভা । কাল—রাত্রি ।

বিবাহ আসনে উপবিষ্ট রুস্তম ও তামিনা ।

বিবাহ-উৎসব । সখীগণের নৃত্যগীত ।

গীত ।

হৃদয়ে হৃদয় নিশে গেছে আজ,

প্রাণে মিছে গেছে প্রাণ ।

চেউয়ে চেউয়ে ভাবের নদী বহিছে উজান ।

[ওলো মই]

জাগিছে বর্ণে মধুর গন্ধ,

মধুর ভাবেতে ভাবিছে ছন্দ,

কাঁপে সুরলয়ে মহা আনন্দ,

সোরাব-রুস্তম ।

—উঠিছে গভীর গান;

হৃকণ্ঠ সাধা, হরে হর দাঁধা.

—উঠিছে গভীর গান ।

শৌর্যো মিশেছে রূপের রাশি,

রৌদ্রে মিশেছে লর হাসি,

মহান আবেগে বিষাদ বিরাগ

হয়ে গেছে অবসান ।

প্রণয়ের নব প্রভাতে রজনী

হয়ে গেছে অবসান ॥





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মহাকাল । আমি মহাকাল ; আমি অন্ধ, মত্ত মহা পারাবার ;
বৎসরের কোটী ঢেউ উঠে পড়ে হৃদয়ে আমার ।
মেদিনীর মত আমি কেড়ে নেই, যাহা করি দান ;
হিংস্রজন্তুসম আমি গ্রাস করি আপন সন্তান ।
জীবের রক্তাক্ত চক্র ঘর্ঘরিয়া আমি যাই চলি',
ক্ষুদ্র সুখ দুঃখ তা'র, তৃণসম চক্রতলে দলি' ।
বিংশতি বৎসর কাল এইরূপে জলি' ধীরে ধীরে,
আবার নিভিয়া গেছে সে অনাদি প্রগাঢ় তিমিরে ।
গেছে চলি' এই মত বিচ্ছেদের বিংশতি নিদাঘ,
করি' পরিতপ্ত সতী তামিনার ব্যর্থ অনুরাগ ।
রুস্তম পারস্য যুদ্ধে রণোন্নত, বৃষ্টি আজ তা'র
সামিঙ্গনরাজকণ্ঠা তামিনায় মনে নাহি আর ।
কিন্তু তাঁর পুত্র এক, নেত্রাঙ্গন, সুকুমার, ধীর,
করিয়াছে শিখরূপে আলোকিত অন্ধ দুঃখিনীর ।
বিংশতি বসন্ত ঋতু সোরাবের উপরে, তাহার
বর্ষিয়াছে মেহসিক্ত, কুসুমিত সৌন্দর্য্যসম্ভার ।

বিংশতি বরষা গেছে ধরগীরে করি' বারিদান ;
—সেই দিন হ'তে আজি বিংশতি বৎসর' ব্যবধান ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—সামিহনের রাজ-অন্তঃপুর । কাল—সায়াহ্ন ।
তামিনা ও তাঁহার সখীগণ ।—দূরে দিবা দণ্ডায়মান ।

তামিনার গীত ।

অঁধার জোয়ার আসে ঐ—ধীরে ধীরে তায়
সোনার জগত থানি কুলে কুলে ছেয়ে যায় ।
সে জোয়ারে আসে ভাসি, অনন্ত আলোক রাশি,
অনন্ত অভয়ভরা দিবা হাসি নিলীমায়,
ঘরে ঘরে শাস্তি সৃষ্টি প্রীতি সুধা বহুধায় ।
সন্সার সেতুর' পরে, এমনি এমনি ক'রে,
তা'র পথ চাহি চাহি দাঁড়ায়ে দাঁড়ায়ে হাস
আমি শুধু ফিরে যাই নিতি নব নিরাশায় ।

[সোরাবের প্রবেশ ।]

সোরাব । এই ফেমা, একাকিনী এখনও এখানে ?
কি ভাবিছ মা আমার !

তামিনা । না বৎস ! কিছু না !

সোরাব । না মা বল, বল, বল !—শুধু আজি নহে ;
মা, আমি জানিনা, কেন তুমি নিত্য হেন
বিষাদে লালন কর হৃদয়ে তোমার ।

কি দুঃখ তোমার, বল ।

তামিনা । কি হুঃখ তাহার,

তুমি বার পুত্র, বৎস !

সোরাব । তথাপি, তথাপি,—

কি হেতু মলিন তুমি ?—দেখিয়াছি আমি

সন্ধ্যাকাশপানে তুমি চেয়ে চেয়ে রহ ;

পরে সূর্য্যঅস্তে যায় ; পরে ছেয়ে আসে

পশ্চিম আকাশে ছায়া ; সন্ধ্যা তারা উঠে ;

পরে ধীরে ধীরে ধীরে আকাশ শিহরি’

অগণ্যনক্ষত্রপুঞ্জ রোমাঞ্চিত হয় ;

তবু সেই চেয়ে আছ ।—গভীর নিশীথে

গিয়াছি তোমার কক্ষে, তুমি নিদ্রাহীন,

উঠেছো চমকি’ কহি’—“কে বৎস সোরাব ?”—

ভাবিতে ভাবিতে কভু চক্ষে জলকণা

দেখা দেয়, মুছে ফেল তা’রে, গান গাও—

যেন কিছু ঘটে নাই । সহসা আমারে

আগ্রহে চাপিয়া ধর বন্ধের উপরে ;

আমার সমস্ত মুখ নিষ্পেষিত কর

প্রগাঢ় চুম্বনে ; পরে কঁাদ, পরে হাস ।

কি হুঃখ তোমার মাতা ! বল, বল—আমি

সে হুঃখ করিব দূর ।

তামিনা । সোরাব ! সোরাব !!

[সোরাবের গলদেশ ধরিয়া ক্রন্দন]

সোরাব । মা, মা !

তামিনা । জানিস্ কি বৎস—কার পুত্র তুমি ?

জানিস্ কে তোর পিতা ?

সোরাব । না, তুমিত' তাহা
বল নাই আমারে কখন !

তামিনা । শোন তবে,—
রুস্তম জনক তোর ! এতদিন কেহ
কহে নাই তোর কাছে তোর পিতৃনাম,
আমারি নিষেধে বৎস !

সোরাব । রুস্তম ! রুস্তম !
যাঁর কীর্তি, যাঁর নাম ভুবনবিখ্যাত !—
সেই—সেই রুস্তম আমার পিতা !

তামিনা । তোরে কভু
দেখেন নি তিনি । আজ বিংশতি বৎসর
তিনি নিরুদ্দেশ ! আজি বিংশতি বৎসর,
আছি আমি তাঁর পুণ্য স্মৃতি ধ্যান করি' ।

সোরাব । মাতা, আমি তাঁর পুত্র, তথাপি, তথাপি,—
এতদিন পিতা পুত্রে হয়নি সাক্ষাৎ ?

তামিনা । কহিয়াছিলেন তিনি যাইবার কালে,
যদি মোর পুত্র হয়, আপনি আসিয়া
লইয়া যাবেন তারে ।

সোরাব । তথাপি, জননী,
আসেন নি আজো তিনি !

তামিনা । না বৎস, আমিই
পাঠায়েছিলাম তাঁরে মিথ্যা সমাচার—

যে আমার কণ্ঠ হইয়াছে ; অবজায়
তাই বুলি আসেননি তিনি ।

সোরাব । কেন মাতা

এ মিথ্যা বলিয়াছিলে ?

তামিনা । সোরাব ! সোরাব !

বলিতে হইবে “কেন” ?

সোরাব । মাতা, মিথ্যা কভু

শুভফলপ্রদ নহে !—অন্তিমে তাহার
নিশ্চয়ই অন্তত ঘটে । যা হোক, জননী,
আমি যাবো, অন্তেষিয়া তাঁহারে, এখানে
স্নেহের শৃঙ্খল দিয়া বাধিয়া আনিব ।

তামিনা । যাসুনা সোরাব ।

[তামিনার ভ্রাতা জুয়ারার প্রবেশ]

তামিনা । ভাই জুয়ারা জুয়ারা !

সোরাবে বারণ কর, দোহাই তোমার !

জুয়ারা । কি বারণ করিব, তামিনা ?

তামিনা । চলে যেতে ।

জুয়ারা । কি সোরাব ! কোথা যাবে ?

সোরাব । পারস্তে, মাতুল :

যেখানে আমার পিতা ।—একি বিপরীত !

পিতাপুত্রে এ জীবনে হবেনা সাক্ষাৎ ?

পতি পত্নী আমরণ রহিবে বিচ্ছেদে ?

আমি যাব জনকের করিতে সন্ধান ।

তামিনা । জুয়ারা ! সোরাবে আজি কহিয়াছি আমি

তাহার পিতার নাম !—কেন कहিলাম !
জুয়ারা । সত্য কথা, তামিনা । সোরাব চিরদিন
রহিবে কি পিতৃহারা ?

সোরাব । আরও এক কথা,—
শুনিতেছি কৈকায়ীশ, পারশ্বাধিপতি,
ছাড়িয়া দিয়াছে রাজ্যে মুক্ত স্বৈচ্ছাচার ।
প্রপীড়িত প্রজাদের করুণ ক্রন্দন
চেউয়ে চেউয়ে বড় হরে পৌঁছিয়াছে এই
সুদূর ভূগণরাজ্যে । পারশ্ব রাজার
দমন করিব আমি এই স্বৈচ্ছাচার ।
পিতা আর আমি যদি সম্মিলিত হই,
আমাদের কোন্ কাজ অসাধ্য ভুবনে ?
—অনুমতি দাও মাতা !

তামিনা । অনুমতি দিব ?
জীবনের একমাত্র সম্বল আমার !
তোরেও ছাড়িব যদি, কোন্ স্মৃথে আর
জীবন ধরিব পুত্র ?

জুয়ারা । আসিবে আবার ।
তামিনা ! র'বে কি পুত্র চিরদিন তা'র
মাতার অঞ্চল ধরি' ?

সোরাব । আবার আসিব ;
পরিপূর্ণমনস্কাম আবার আসিয়া
বন্দিব চরণ তব ।—অনুমতি দাও ।

তামিনা । তবে যাও বৎস, তব পিতৃঅন্বেষণে ।

আমিও যেমন তোর জননী, রুস্তম
 তেমনিই তোর পিতা । বাধা দিবনাক
 সম্ভত ইচ্ছায় তোর ।—ভ্রাতা, সঙ্গে যাও ;
 রহিও সতত সঙ্গে, দেখিও তাহারে ।
 যদি বা বৎসের দেখ আসন্ন আপদ,
 ত্বর্য সে সম্বাদ দিও রুস্তমে ।—রুস্তম
 হইলে সহায় তা'র, নাহি কোন ভয় !
 দাঁড়াও, দাঁড়াও বৎস ! পরাইয়ে দেই,
 তোমাতে সে পিতৃদত্ত অক্ষয় কবচ ।

[তামিনার প্রস্থান ।

সোরাব । অক্ষয় কবচ ?—কোন অক্ষয় কবচ ?

জুয়ারা । সোরাব ! রুস্তম যবে এই রাজধানী
 করিলেন ত্যাগ, এক কাঞ্চন কবচ
 দিয়া তামিনার হস্তে—কহিলেন—“যদি
 পুত্র হয় দিও বাধি’ বাহুতে তাহার
 মম নামাক্তিত এই অক্ষয় কবচ ।”

[তামিনার পুনঃ প্রবেশ ।]

তামিনা । এই সে কবচ ! [বাধিয়া দিলেন] বৎস সোরাব ! কবচ
 বাধিয়া দিলাম বৎস । দেখিলে কবচে
 চিনিবেন তিনি ; যাও, তবে বৎস,—যাও,
 মাতৃপদধূলিসহ লও আশীর্বাদ ।

[আশীর্বাদ করিয়া চক্ষে বস্ত্র দিয়া প্রস্থান ।

সোরাব। মাতারে ছাড়িয়া যেতে চাহিছেন প্রাণ;
তথাপি যাইতে হবে।

জুয়ারা। চল বৎস, চল!
রাজার নিকটে গিয়া লই অমুমতি।

[নিষ্ক্রান্ত]

[নিশার প্রবেশ]

দিবা। এখনও সময় হয়নি যাবার, চাইনা যেতে আমি।

নিশা। দেখলো চেয়ে তপন তোমার অন্তাচলগামী।

দিবা। আকাশ আমার সোনার বরণ,
এখন কেন আসে মরণ,

নিশা। দেখ' তোমার ক্রমে ক্রমে নিভে আসে আলো।
ভাল' সময় থাকে যখন, তখন যাওয়াই ভালো।

দিবা। শ্যামল ধরা সুনীল আকাশ আমি ভাল'বাসি।

নিশা। আবার পাবে প্রভাত হ'লে—

দিবা। এখন তবে আসি।

[প্রস্থান।]

নিশার গীত।

নিশা। এস এস সখী সন্ধ্যার তারা
মুখে ল'য়ে মুছ মধুর হাসি।

সন্ধ্যাতারার প্রবেশ ও গীত।

হুক। আলোক সাগরে এই বে গো আমি,
আঁধার জোয়ারে এসেছি ভাসি।

নিশা। সোনার আকাশ দেখনা চেয়ে—
ধূসর বরণে আসিছে ছেয়ে,
—সখীরা কোথায়?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

২৯

অন্য গ্রহতারাদের প্রবেশ ও গীত ।

তারা । এই যে এসেছি
যেমতি নিত্য নিশীথে আদি ।

তারাকুলের প্রবেশ নৃত্য গীত ।

গভীর নিশীথে অসীম গগনে
আমরা যে গান গাই,
আলোক বিন্দু হইরে ধরায়
ঝরিয়া পড়েগো তাই ।
আমাদের আছে ঘেরি' চারিধার,
কেবল-অঁধার—কেবল অঁধার—
রাশি রাশি রাশি কেবল অঁধার—
নাই, আর কিছু নাই ;
জাহার মধ্যে হইতে অনাদি
সে গান শুনিতে পাই ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—সাম্রাজ্যের রাজসভা । কাল—অপরাহ্ন ।

রাজা ও বিদূষক ।

রাজা । রুম্মমের আচরণটা বিশেষ অদ্ভুত ঠেকছে । আমার
মেয়ে বিয়ে করে,' এই বিশবৎসর একেবারে নিরুদ্দেশ ।
বিদূষক । হাঁ মহারাজ, তাইত দেখছি ।
রাজা । যেমন তার স্বভাব ।—যখন শীকার কর্তে বেরিয়েছে,
আহার নাই, নিদ্রা নাই, শীকারই চলেছে । যখন আহার

নিদ্রায় মন দিল, ত' কেবল খাচ্ছে, আর ঘুমোচ্ছে।—

আর কোন কাজ নেই।

বিদূষক। ঐ জায়গায়টায় তাঁকে হিংসা হয়, মহারাজ।

রাজা। আবার যখন যুদ্ধ চলেছে, ত' যুদ্ধই চলেছে। এখন
বোধ হয় সুরার স্রোত চলেছে। আর পৃথিবীতে আর
সব ভুলে আছে।

বিদূষক। বেছে বেছে আচ্ছা জামাই পাকড়েছেন কিন্তু
মহারাজ! যাকে দেখলেই আমার দস্তুরমত সর্দি গাশ্বি
হয়।—বাপ কি চেহারা!

রাজা। বীরের চেহারা!

পারিষদ। হাঁ বীরের বটে। কিন্তু ভদ্রলোকের নয়। তার পরে
এই খামখেয়ালী মেজাজ! বিয়ে করে' বিশ বছর নিরুদ্দেশ।

রাজা। পারস্যরাজ কৈকায়ুশ যে ডেকে পাঠালে। তাকে
আবার সিংহাসনে বসিয়ে এখন—

বিদূষক। নিশ্চিত।

রাজা। তবে একটা কথা হচ্ছে এই যে, যদি আমার ~~কন্যার~~
খবরই নেবেনা, তবে এ রকম বিবাহ করাই বা কেন?
—তা বলতে পারিনে।

বিদূষক। শুধু এ রকম কেন? কোন রকমই বিয়ে করাই বে
কেন, তা আমিও বলতে পারিনা।

রাজা। ~~কেন?~~

বিদূষক। ~~কন্যার~~ পর বছর দুই একরকম বেশ স্বপ্ন দেখে
কেটে যায়, কিন্তু তার পরেই এমন একটা অবস্থা এসে

দাঁড়ায়, যাতে ইতোদ্রষ্ট স্ততোনষ্টঃ—যাকে দেখি তাকেই
হিংসে হয় ।

রাজা । কি রকম ।

বিদুষক । এটা দস্তুর মত একটা দাসত্ব । তফাৎ এই, যে, মুনবের
দাসত্ব করে' দুপয়সা পাওয়া যায়, আর স্ত্রীর দাসত্ব করে'
যথাসর্বস্ব তাঁকেই আবার দিতে হয় । তার উপরে আসল
ধারের উপর সুদের মত ছেলেপিলেগুলোর সংখ্যা
বাড়তেই চলেছে ।

রাজা । তোমার বিবাহিত জীবন তা হ'লে বিশেষ সুখের
হয়নি ।

বিদুষক । সুখের ? দস্তুর মত—দুঃখের,—কি বলবো মহারাজ ।
আর কথা খুঁজে পেলাম না ।

রাজা । কি রকম ?

বিদু । তবে শুনুন ।

গীত ।

প্রথম যখন বিয়ে হলো, ভাবলাম বাহা বাহারে ।

কি রকম যে হয়ে গেলাম, বলবো তাহা কাহারে ।

এমনি হ'ল আমার স্বভাব, যেন আমি হ'লাম নবাব,

নাইকো আমার কোনই অভাব, গোলাপ কোন্দা কোণ্ডা কাবাব,

রোচেনাক' আহারে ।

ভাবতাম গোলাপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ ;

দূরে থেকে দেখবো শুধু শু'কবো শুধু গন্ধটুক ;

রাখবো জম্বা প্রেমের খাতায়, খরচ মোটে ক'রবো না তার,
রাখবো তারে মাথায় মাথায়, মূদবো নাক, অধির পাঁতায়,
হারাই পাছে তাহারে ।

শঙ্ক হোতো—পাছে প্রিয়া কখন করে' অভিমান,
পরীর মতন, পেখম তুলে হওয়ার সঙ্গে মিশে যান ;
নকল নবিশ প্রেমের পেশায়, হয়ে রেতুম বিভোর নেশায় ;
প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে মায়, খাষাজ সঙ্গে বেহাগ মেশায়—
মরি মরি আহা রে ।

দেখলাম পরে চাঁদের করে নেহাউ প্রিয়া তৈরা নন ;
বচন হুধার যায়না ক্ষুধা, বরং শেষে জ্বালাতন ;
যদি একটু হেলায় ফেলায়, আস্তে দেয়ী রাজির বেলায় ;
—অমনি তর্ক গুলু চেলায়, পালাই তাঁর বকনি ঠেলায়
পগারে কি পাহাড়ে ।

দেখলাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হলে' আরও পরিচয়,
পরীর মতন মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নয় ;
বরং শেষে মাথায় রতন নেপ্টে রৈলেন আটার মতন,—
বিফল চেষ্টা বিফল যতন, স্বর্গ হ'তে হল পতন—
রচেছিলাম যাহারে ॥

রাজা। তাইত' ! তাহ'লে ব্যাপারটা দস্তরমত কঠিন হু'য়ে
দাঁড়িয়েছে বলতে হবে ।

বিদুষক। কঠিন ? দস্তরমত—খারাপ !

[জুয়ারা ও সোরাবের প্রবেশ]

রাজা। কি ভায়া ! এ বেশ ?

সোরাব। দাদা মহাশয়, আমি বিদায় নিতে এসেছি ।

রাজা । বিদায় ? সেকি ! কোথায় যাচ্ছ ?

সোরাব । ইরাণে ।

রাজা । ইরাণে ? কেন ?

সোরাব । আমার পিতার কাছে ।—রাজা জুরারাকে ইঙ্গিত করিলেন ।

জুরারা । সোরাব জান্তে পেরেছে, যে কুস্তম তার পিতা ।

রাজা । ও ! কিন্তু তার ত দেখা পাবেনা ।

সোরাব । আমি খুঁজে বের করব !—না দাদা মহাশয় ! আমি যাবো, আর এই পারস্তরাজকে দমন করব । সেই স্বেচ্ছাচারী দস্যু—

রাজা । সেকি ভায়া, তুমিও তোমার বাপের স্বভাবটা পেলে নাকি ? পারস্তের রাজা একটা পরাক্রান্ত রাজা—

সোরাব । তা হোক । আমি ভয় করিনা । আমি কা'র পুত্র ! পিতা আর আমি এক হ'য়ে এ স্বেচ্ছাচার শাসন দমন করব । অত্যাচার দমন করবার জগুই ত' বাহুবল । নইলে, ঈশ্বর মানুষকে শক্তি দিয়েছিলেন কেন ?

বিদূষক । ঈশ্বর দিয়েছিলেন কেন, তা ঈশ্বর জানেন ।

সোরাব । অত্যাচার যখন শক্তির মদিরা পান করে, তখন সে কেবল এক তরবারির যুক্তি মানে ।

বিদূষক । শায়েই আছে তর্কের দেৱা লাঠির গুঁতো ।

রাজা । আচ্ছা যাও ভাই । তবে জুরারা, তুমিও সঙ্গে যাও ।

সোরাব নেহাইৎ ছেলেমানুষ । আমিসঙ্গে কিছু সৈন্য দিচ্ছি ।

জুরারা । হাঁ আমিও যাচ্ছি । আর আফ্রাসিয়াব আমাদের

১২০০০ তুরকী সৈন্য দিতে চেয়েছেন !

রাজা । ও ! তা বেশ । দেখো, সাবখান বোভো । অগশালা
থেকে সর্ব্বোৎকৃষ্ট অশ্ব বোভো ।

জুয়ারা । রুস্তমের সেই অশ্বের শাবকই সব চেয়ে তেজস্বী ।

রাজা । হাঁ তবে সেইটেই নাও ।

পারিষদ । হাঁ রুস্তমের শাবক তাঁর অশ্বের শাবকের উপর
চড়ে থাকে, নৈলে মানাবে কেন ?

সোরাব । তবে আমি যাই দালামহাশয় ?

রাজা । যাও ।

সোরাব ও জুয়ারা রাজাকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান
করিলেন ।

রাজা । কি বল ! কোন ভয়ের কারণ নেই যোব হয় । সোরাব
খুব বীর হয়েছে ।

বিদূষক । মহারাজ ! যদি এমন ~~কোন সিংহ~~ ^{কোন সিংহ} থাকে, যে, যুদ্ধে
দুটী সৈন্য, দুটী সার বেগে, পরস্পরের দিকে পেছন ফিরে
তীর ছুঁড়বে, ত সোরাব নাক, কোন ভয় নেই ।

রাজা । নেইত !

বিদূষক । না কোন ভয় নেই । তবে যদি পরস্পরের দিকে সম্মুখ
ফেরে, তা হলেই ভয়ের কারণ আছে ।

রাজা । আছে নাকি ?

বিদূষক । বিশেষ । আমি এটা কোন প্রকমেই বুঝতে পারিনে
মহারাজ, যে যুদ্ধটা পেছনে পেছনে না হয়ে সম্মুখে সম্মুখে
হয় কেন । ওটা ভুল প্রথা । কারণ, নাক চোক ইত্যাদি
লোকসান হবার জিনিষগুলি সব সম্মুখ দিকে ।

রাজা । সেটা ঠিক ।

বিদূষক । আরও একটা কথা এই, যে যুদ্ধ কর্তে কর্তে সৈন্তগুলো
পরস্পরের দিকে এগোয় কেন ? যদি দুটো সৈন্ত কিছু
না করে' কেবল পিছোয়, তা হ'লে আর কোন গোলই
থাকে না, আর যুদ্ধটাও বেশ নির্বিবাদে হয়ে যায় ।

রাজা । তোমার খুব বুদ্ধি ত ।

বিদূষক । আজ্ঞে বুদ্ধির জোরেই করে খাচ্ছি ।

[নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—ইরানের প্রান্তস্থ একটা দুর্গ । কাল—প্রভাত ।
দুর্গের সৈন্যধ্যক্ষ হজীর ও দুর্গাপতি গুস্তাহামের কণা
আফ্রিদ । সঙ্গে অন্য সৈন্যগণ ।

গীত ।

হজীর । নিয়ে বারো হাজার স্ত্রীক সোয়ায়

সোরাব এলো সবাই কয় ।

আফ্রিদ । তার উদ্দেশ্যটা ?—

হজীর । চেকছে যেন ক'র্তে চায় এ দুর্গ জয় ।

আফ্রিদ । তোমরা কেন অলস এবে, যুদ্ধ কর—

হজীর । দেখছি ভেবে,

আফ্রিদ । বিনা যুদ্ধে দুর্গ ছেড়ে দেবে !

হজীর । সত্যি সত্যি তাও কি হয় ?

আফ্রিদ । নয় বর্ষ চর্প শিরস্ত্রাণ—

লও ভল অসি ধমুর্কান ;

হজীর। বাঁ'র ইচ্ছা তিনি যুদ্ধে যান।

আফ্রিদ। সেনাপতি!

হজীর। যিনি চান—

আহুন, এ পদ কচ্ছি দান;

আফ্রিদ। দেশের জনা দিচ্ছ প্রাণ—

হজীর। প্রাণটা এমন তুচ্ছ নয়।

যুদ্ধ গুস্তাহামের প্রবেশ।

গুস্তাহাম। দেখ হজীর! সোরাব এ দুর্গ অবরোধ করেছে।
এখন কি করা যায়?

হজীর। মহাশয়! এই ক্ষুদ্র সৈন্য নিয়ে সোরাবের সঙ্গে
যুদ্ধ করাটা যুক্তিসঙ্গত নয়।

গুস্তাহাম। তবে যুদ্ধ করে' কাজ নেই।

আফ্রিদ। সেকি বাবা! এক বিশ বৎসরের বালকের কাছে
পরাজয় স্বীকার করলে' যে লোকে হাসবে।

গুস্তাহাম। তাও ত' বটে হজীর! লোকে যে হাসবে।

হজীর। লোকে একটু হেসে প্রাণটা যদি বাঁচে, তাতে লাভ
বৈ লোকসান নাই।

গুস্তাহাম। আফ্রিদ! হজীর কথাটা সমীচীন বলেছে। লোকে
না হয় একটু হাসলো। প্রাণটা ত' বাঁচলো।

আফ্রিদ। কিন্তু মান খুইয়ে প্রাণ!

গুস্তাহাম। তাও বটে। মান খুইয়ে প্রাণ—হজীর।

হজীর। মহাশয়! প্রাণই যদি গেল ত' মানটা ভোগ
ক'র্বে কে?

গুস্তাহাম। [সঙ্গে সঙ্গে] ভোগ ক'র্বে কে?—বৎসে!

আফ্রিদ । এক বিশ বৎসরের বালক,—তার কাছে—
 গুস্তাহাম । পরাজয় মেনেই বা নেই কি বলে' ! তাওত বটে !
 —দেখ হজীর এ বিষয়টা আমি কিছুই বুঝতে
 পাচ্ছি না । তোমরা দুজনেই সত্য কথা বলছো ।

[প্রস্থানোদ্যত ।

আফ্রিদ । তবে যুদ্ধ ক'র্বেন ?
 গুস্তাহাম । কর যুদ্ধ ।
 হজীর । কিন্তু—
 গুস্তাহাম । তবে আর যুদ্ধ করে' কাজ নাই ।
 আফ্রিদ । বাবা !—
 গুস্তাহাম । দেখ, আমার বুদ্ধিটা খেলছে না । তোমরা একটা
 আপোষে মীমাংসা কর । আমি যুদ্ধ কর্ত্তে জানি ;
 কিন্তু যুদ্ধ করা উচিত কি উচিত নয়, তা আমার
 স্বর্গীয় পিতাঠাকুর ম'র্কার আগে সজ্ঞানে কিছু
 ব'লে যান্নি ।

[প্রস্থান ।

আফ্রিদ । ব্যাপারটা ঠিক যেখানে ছিল, সেইখানেই রৈল ।
 হজীর । অবিকল ।
 আফ্রিদ । এক পাও এগুলো না ।
 হজীর । এক পাও না ।
 আফ্রিদ । দেখ, তোমরা যদি এই দুঃখপোষ্য শিশুর কাছে
 পরাজয় স্বীকার কর ত' আমি তোমাকে কাপুরুষ
 বলবো ।

হজীর। তা না হয় বোলো ।

আফ্রিদ। আর তোমার মুখদর্শন কর্ব না ।

হজীর। ঐ জায়গায়টাই একটু গোল বাধ্ছে । কারণ
তুমি জানো আফ্রিদ যে আমি—অর্থাৎ—তোমার—

আফ্রিদ। তা জানি বলে'ই ত বলছি । তা নৈলে আমি
তোমার মুখদর্শন না করলে তোমার কি আস্ ত'
যেত ।

হজীর। তবে যুদ্ধ কর্ব ।

আফ্রিদ। এইত কথা !—পার্কো ?

হজীর। খুব পার্কো ।

আফ্রিদ। উত্তম ! তবে চল !

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—ঐ দুর্গের বাহিরের সমরাজ্ঞন । কাল—প্রাক্ন ।

ভূরকী সৈন্যাদ্যক্ষদ্বয় হুমান ও বর্মান ।

বর্মান। দেখ হুমান । আফ্রাসীয়াব আমাদের ১২০০০ তাতার
সৈন্য নিয়ে সোরাবের সাহায্যে পাঠিয়েছেন যে উদ্দেশ্যে
তা ভুলে যেওনা ।

হুমান। ভুলবো কেন বর্মান ! কিন্তু বীরবর রুস্তম পারস্তের
রাজার সহায় থাকতে আফ্রাসিয়াবের পারস্তের রাজা
হবার সন্তাবনা কম ।

বর্ম্মান । পোরাবের সঙ্গে কতগুলো যদি একবার যুদ্ধ হয়, তবে সেটা একেবারে হেরে যেতে পারে না । দেখলে ত' কালিকার যুদ্ধে পোরাব বা হাতের ক'ড়ে আঙ্গুল দিয়ে ঘেন দুর্গসৈন্যাদিগকে হুজীরকে বন্দী করলে ।

হমান । কিন্তু পোরাব আর কতগুলো যদি একবার দৈবাৎ পরিচয় হয়ে যায়, তা হ'লে কি আর পিতা পুত্রের যুদ্ধ হবে ?

বর্ম্মান । সেই পরিচয় হ'লে দেওয়া হবে না । আমরা এসেছি কি ক'র্ত্তে তবে ? চল আমরা শিবিরভিতরে গাই ।
বুড়ি আঁদছে ।

হমান । চল ।

[উভয়ের প্রস্থান]

[সোরাবের প্রবেশ ।]

সোরাব । শত্রু সমরাক্ষন ! আজ আমার মাতার সেই সাকরণ সাক্ষ্য দৃষ্টপাশ, মনে আসছে' ।—মা আমার । কাজ উদ্ধার করে' শত্রুই আবার আসবে—এ কে ?

[সৈনিক বীরবেশে আফ্রিদের প্রবেশ ।]

সোরাব । কে তুমি ?

আফ্রিদ । তুমি কি বীর সোরাব ?

সোরাব । হ্যাঁ বীর ।

আফ্রিদ । আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর ।

সোরাব । তোমার সঙ্গে বাস কর ।

আফ্রিদ । হ্যাঁ আমার সঙ্গে ।

সোরাব । এ কি আশ্চর্য্য !

আফ্রিদ । পরিহাস নর । যুদ্ধ কর ।

সোরাব । তোমার সঙ্গে ? পার্কোনা , ই নীর অঙ্গে ।

অজ্ঞাঘাত ক'ৰ্ৰ কেমন ক'রে ? আর ও মুখখানি ত' চুমো
খাবার ।

আফ্রিদ । ব্যঙ্গ রাখে । যুদ্ধ কর ।

সোরাব ! বালক ! তুমি কত দিন হোল মায়ের দুধ ছেড়েছো ?
[আফ্রিদ কথা না কহিয়া আক্রমণ করিলেন ! সোরাব বিহ্বল
তরবারি বাহির করিয়া সে আঘাত ঠেকাইলেন]

সোরাব । তোমার সঙ্গে আঘাত কর্বনা । তবে তোমার
উষ্ণীয় রক্ষা কর ।

[সোরাবের তরবারির আঘাতে আফ্রিদের তরবারি ভূপতিত
হইল ও পরে সোরাবের তরবারির আঘাতে আফ্রিদের উষ্ণীয়
পড়িয়া গেল ও সম্বন্ধ কেশরাশি আলুলায়িত হইল ।]

সোরাব । একি ! তুমি ত বালিকা ! কে তুমি সুন্দরী !

[হাত ধরিলেন]

আফ্রিদ । আমি দুর্গাধিপতির কন্যা ।

সোরাব । তাইত বলছিলাম না ! যে এ মুখখানি চুমো খাবার ।

আফ্রিদ । হাত ছাড়ুন ।

সোরাব । তাও কি হয় সুন্দরী ! যুদ্ধ ক'র্তে এসে বন্দী
হয়েছো । এখন কি ছাড়ুন বল্লই ছাড়বো ? ধর্ম্মে সইবে
কেন ? তাইত ! আমি ভাবছিলাম যে এ চাঁদ মুখখানি
কি পুরুষের সঙ্গে ?

আফ্রিদ । কি বলছেন ? লোকে আপনার চরিত্র লঘু মনে
কর্কে ।

সোরাব । তা করুক ।—দেখ বীরবালা ! আমি কোন অশোভন
প্রস্তাব করছি না । আমি তোমায় বিবাহ ক'র্ক ।

আফিদ্দ। শুধুন আমি এক প্রস্তাব করি ! আমি আপনাকে
বিবাহ কর্ত্তে প্রস্তুত । কিন্তু আমার পিতার বিনা অনু-
মতিতে পারিনা । অদ্য বিদায় দিন । কল্য পিতার
অনুমতি নিয়ে তার পরে দুর্গ সমর্পণ কর্ব্ব ; তার পরে
আপনাকে বিবাহ কর্ব্ব । আমার পিতা বৃদ্ধ । আমি তাঁর
একমাত্র সন্তান ।

সোরাব । উত্তম ! যাও । কিন্তু এই প্রতিজ্ঞা মনে থাকে যেন !
দেখ বীরবালা ! আমি যেমন তোমায় বন্দী করেছি, তুমি
আমায় সেইরূপ বন্দী করেছো !—ফিরে এসো ।

আফিদ্দ । আসবো ! সোরাব তোমায় আমি ভালবাসি ।

সোরাব । আচ্ছা যাও ।

[উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান ।

ও দুই প্রহরী কর্ত্তক ধৃত ও বন্দীভাবে হজীরের প্রবেশ]

হজীর । আমি দেখেছি, আমি শুনেছি আফিদ্দ ! এত লম্বা
তোমার চিত্ত !—আচ্ছা প্রতিফল পাবে ।

প্রহরী । চল কারাগারে ।

হজীর । চল । [নিকৃষ্টান্ত]

বৃষ্টি ধারার প্রবেশ ও নৃত্যগীত

আমরা নাচিতে নাচিতে নামিয়া আসি ।

যখন অসীম আকাশ ঘোপে

পিঙ্গল আভা ওঠে সে কৈপে,

গুরু গুরু গুরু গরজি গগণে

যেরে ঘন ঘোর বারিধ রাশি ।

ঝরু ঝরু ঝরু তরু তরু তরু

তাখিয়া তাখিয়া থিয়া,—

পাকি ধরণীর ভূমিত অধরে

শুভ্র আকাশ দিয়া ;

আমরা, তুচ্ছ করিয়া মেঘের ক্রকুট,

বজ্রা পৃষ্ঠে চড়ে' যাই ছুটি';

যখন গগণ গরজে সঘন,

করতালি দিয়া আমরা হাসি ।

[সোরাব হমান ও বর্মানের পুনঃ প্রবেশ]

সোরাব । কি হমান সত্য ইহা ? দুর্গ অধিপতি

অসম্মত বিনা যুদ্ধ দুর্গ সমর্পণে ?

হমান । সেইরূপ শুনিতেছি ।

বর্মান । আসিয়াছে দূত

লইয়া সে বার্তা বীর !

সোরাব । নিয়ে এসো দূত ।

[আফ্রিদের দুর্গের উপরে প্রবেশ]

আফ্রিদ । তুরাণের বীরবর ! দুর্গ অধিপতি

পিতা মম অসম্মত দুর্গ সমর্পণে ;

যুদ্ধে পারো, জয় কর দুর্গ, বীরোত্তম !

সোরাব । তবে এ তোমার ছল সুন্দরী ?

আফ্রিদ । ছলনা !

করিতে নারীর জন্ম জানোনা কি বীর ?

তাহার কবরী বাঁধা হইতে তাহার

চরণে শিথিলী পড়া—সকলই ছলনা ।

পুরুষ ভূলাতে জন্ম তা'র, তাই সদা

ধার করা অলঙ্কারে, স্বাক্ষরে, সৌরভে,

~~আবরণ করিয়া রেখেছে আপনাকে~~

রমণীর হৃদয়ে ক'টুকু জানে

নির্বোধ পুরুষ জাতি ? এ সংসার ~~যায়~~ ।

~~সব চেয়ে মোহনীর দ্বারা দারিদ্র্য~~

~~রমণী, — সান্নিধ্য বীর~~

সোরাব । সত্য কি সুন্দরী !

বিনা যুদ্ধে ছাড়িবেনা দুর্গ ?

আফরিদ্ । কদাপি না ।

কেন যুদ্ধ ? ফিরে যাও, ফিরে যাও বীর !

স্বদেশ সন্তোষ কর । শক্তিমদভরে

কেন চাহো অপরের বস্তু অধিকার ?

[নিষ্ক্রান্ত ।

সোরাব । উত্তম সুন্দরী ! তবে এই সন্ধ্যাকাল

হইবে রক্তিমতর শত্রুরক্তপাতে ।

হমান বন্দান ! আজ্ঞা কর পৈন্যগণে,

দুর্গের প্রাকার বেয়ে উঠুক, ভাস্কর

প্রাকার, করুক চূর্ণ এ চূর্ণশিখর ।

হমান । তাহাই হইবে —

সোরাব । আক্রমণ কর —

কর দুর্গ ধূলিসাৎ বন্দান ।

বন্দান । উত্তম !

[হমান বন্দান নিষ্ক্রান্ত ও বন্দীভাবে

হুজুরের প্রবেশ ।]

সোরাব । কি হুজীর !

হজীর । বীরবর ! দিয়াছ আদেশ
সৈন্তে আরোহিতে দুর্গপ্রাকার বাহিয়া ?

সোরাব । দিয়াছি ।

হজীব । 'হইবে তাহে বহু সৈন্তক্ষয় ।

সোরাব । হোক । কোন ক্ষতি নাই ;

হজীর । আছে বীরবর !

তদপেক্ষা সত্বপায় ।

সোরাব । কি উপায় ?

হজীর । আছে

এ দুর্গের অরক্ষিত এক জীর্ণস্থান ;

তাহা শীঘ্র ভগ্ন করা সুসাধ্য, সহজ ;

আমি জানি তাহার সন্ধান ।

সোরাব । তুমি জান !

হজীর । আমি জানি

সোরাব । অত্যুত্তম । এসো, শীঘ্র বীর

এসো সঙ্গে, দেখাও সে জীর্ণ স্থান তবে ।

[নিক্রান্ত]

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—ঐ দুর্গের অভ্যন্তর । কাল—রাত্রি ।

তুরীধ্বনি । কয়েক সৈনিক দাঁড়াইয়া ছিল ।

[আফ্রিদের প্রবেশ ।]

আফরিদ । সৈন্তগণ ! যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে ! আমার বৃদ্ধ পিতা

স্বয়ং দুর্গ প্রকারের উপর দাঁড়িয়ে যুদ্ধ পর্য্যবেক্ষণ
কচ্ছেন। তোমরা এ দুর্গ রক্ষা কর্বে ?

সৈনিকগণ। প্রাণ দিব ত দুর্গ দিবনা।

আফরিদ্। এইত' কথার মত কথা। যুদ্ধ কর! যুদ্ধ কর!

[সৈনিকগণের প্রস্থান]

আফরিদ্। অদ্ভুত বীরত্ব!—বীর! সোরাব তোমার!

তব শৌর্য্যে মুগ্ধ আমি। সত্যই তোমায়

করিয়াছি আত্মসমর্পণ!—কি মধুর

স্নিগ্ধ দৃষ্টি! কি ভঙ্গিমা, কি আত্মনির্ভর।

কি উদার অনুকম্পা। সোরাব!—না, তবু—

তব শত্রু তুমি; আমার এ অনুরাগ

করিব দমন। নারী আমি, হৃদয়ের

প্রেমপ্রস্রবণ রুদ্ধ করিব এখন,

লৌহের অর্গলে।—যুদ্ধ চাই—যুদ্ধ চাই।

[সসব্যস্তে একজন সৈনিকের প্রবেশ]

সৈনিক। সর্বনাশ হয়েছে!

আফরিদ্। কি?

সৈনিক। দুর্গাদিপতি সোরাবের শরবিদ্ধ হ'য়ে প্রাকার-
শিখর হ'তে নীচে পড়ে গিয়েছেন।

আফরিদ্। কি! পিতা?

সৈনিক। তাঁর বাচবার আর আশা নেই। আপনি শীঘ্র
যান।

[আফরিদের প্রস্থান ও সসব্যস্তে সৈনিকের প্রবেশ।]

সৈনিক। আর রক্ষা নাই।

প্রথম সৈনিক । কি হ'য়েছে ?

সৈনিক । শত্রু দুর্গে প্রবেশ করেছে ।

প্রথম সৈনিক । কি রকমে ?

সৈনিক । দুর্গের জীর্ণস্থান ভগ্ন ক'রে ।

প্রথম সৈনিক । সে দিক দিয়ে ত' কখন কোন শত্রু আক্রমণ করে নাই । সন্ধান জান্লে কেমন করে' ?

সৈনিক ! বোধ হয় সৈন্যধাক্ক বন্দী হজীরের এই কাজ ।

[সৈন্যগণ সহ আফ্রিদের পুনঃ প্রবেশ]

আফরিদ্ । সৈন্যগণ ! আমার পিতা মৃত । হজীর দুর্গের এই জীর্ণ স্থানের সন্ধান শত্রুকে বলে' দিয়েছে ।

সৈনিকগণ । তবে উপায় ?

আফরিদ্ । আর উপায় নাই, চল আমরা গুপ্তস্থান দিগন্ত পলায়ন করি । ধরা দেবনা । আর আজ মর্কোও না । এর প্রতিহিংসা চাই । রাত্রির নিবিড় অন্ধকারে চল, এই মুহূর্তে আমরা পলাই ।--

[প্রস্থান]

[সৈনিকগণ তাহার অনুসরণ করিল; ক্ষণকাল পরে সোরাব, বর্মান, হুমান ও সৈনিকগণের]

সোরাব । শূন্য দুর্গ !

বর্মান । পলায়িত গুপ্তস্থান দিয়া

অবশিষ্ট সৈন্য, বীর !

সোরাব । দুঃখ নাহি তাহে ;

করিয়াছি দুর্গ জয় ।-- কিন্তু বীরবাল্য

পলাইল চক্ষে ধুলি দিয়া ! তবে আর
কি ফল এ দুর্গলাভে ! চল, ফিরে যাই ।

বন্দী । সে কি বীর !—ফিরে যাব একটা মহৎ
বিজয়ের নির্মেষ প্রভাতে ? মহিমার
রশ্মি এক চুম্বিয়াছে—এ দুর্গ শিখর ;
তার পরিপূর্ণ জ্যোতি ওই দেখা যায় !
তারে ছেড়ে ফিরে যাব ?

হুম্মান । সে কি বীরবর !
বাহিরিয়া এই মহা সংগ্রামে, এখন
কি রূপে ফিরিয়া যাবে ? শত্রু হাসিবে না ?
কহিবেনা—“দেখি এক পারস্য নারীর
শৌর্য্য অর্দ্ধপথে, ভয়ে ফিরিল সোরাব” ?
কেহবা বিদ্রূপ করি’ কহিবে “বালক
ফিরিল মায়ের স্তন্য পান করিবারে ।”
অসম্ভব ফিরে যাওয়া ।

সোরাব । সত্য কহিয়াছ,
তবে আমি বড় ভালবাসিয়াছিলাম
এ বীরবালায়, বন্ধু ।

হুম্মান । যুদ্ধ শেষ কর,
বীর ! তারে ফিরে পাবে মুষ্টির ভিতরে ।

বন্দী । গিয়াছে সে পারস্যের রাজার আশ্রয়ে ;
কর তব বাহুবলে পারস্য বিজয় ।
আবার তাহারে বন্দী করিবে নিশ্চয় ।

সোরাব । সত্য কথা ! অগ্রসর হও বীরগণ ।

ধাও, অগ্রসর হও, রুর আক্রমণ,
উঠুক তুরীর ধ্বনি ; শুভুক সে স্বনে
পারস্যের রাজা বসি' রাজ সিংহাসনে ।

সৈনিকগণের গীত ।

বাজ্ ভেরী আজ উচ্চ নিনাদে, উড়ুক পতাকা মৃত্যু আঁকা ।
নাচুক তাথিয়া থিয়া থিয়া থিয়া 'বিজয়' নরের রক্তমাধা ।
যাক্ ঘুরে যাক্ বিধির নিয়গ, আজ আছে নারী কাল আছে যম ;
বাজিস্ যে ভেরী ঝম ঝম ঝম শুধু সে রোদন ঢাকিয়া রাখা ।
বাজ্ ভেরী বাজ্ ঝনন্ ঝনন্, সনন্ সনন্ ঘুরুক ঢাকা ।
না উঠিলে সনে কারো হাহাকার, অথচ পূর্ণ হয় নাকো আর ;—
বলিহারি বিধি বিধাতা তোমার—এখন সে কথা থাকুক ঢাকা ;
জীবন মরিবে, মরণ বাঁচিবে, মৃত্যু কাঁদিবে, রোদন নাচিবে,
আকাশের তারা ঝলিবে, উড়িবে ধরণীর ধূলি মেলিয়া পাখা ।
বাজ্ ভেরী বাজ্ ঝনন্ ঝনন্ সনন্, সনন্ ঘুরুক ঢাকা ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

স্থান—গভীর অরণ্য । কাল সন্ধ্যা ।

আফ্রিদ একাকিনী ।

আফ্রিদ । কি গভীর অরণ্যানী ! নিস্তরু নির্জন !
শুধু কভু উঠে দূরে সিংহের নিনাদ ;
শুধু দূরে শোনা যায় সলিলপ্রপাত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

৪১

ঘনপল্লবিত তরুরাজী পরস্পরে
বাধিয়াছে দীর্ঘ লাখাবাহ প্রসারিয়া,
কি এক আতঙ্কে যেন ; নিঃশব্দ বিষ্ময়ে
চাহিয়া দেখে সে যেন ছায়া আপনার ।
ভ্রমে বনে বহু পশু । দীর্ঘ অজগর
চলেছে পর্বতপ্রান্তে মহুর গমনে ।

কোথা আসিলাম আমি অসহায় নারী !
কোথায় আমার পিতা, কোথা উচ্চচূড়
দৃঢ়ভিত্তি সেই দুর্গ,—শৈশবের দোলা,
যৌবনের স্নেহ কুঞ্জ !—কোথায় স্বজন !
অবশিষ্ট মাত্র পঞ্চ সৈনিক আমার
পথশান্ত, ঘুমাইছে দূর বৃক্ষতলে ।

চিন্তাশূন্য সখীবৃন্দ—ওই নদীতটে,
করে হাস্য গল্প ক্রীড়া, জানিনা কি সূখে !—
যেন কিছু ঘটে নাই ! আশ্চর্য্য !—জানিনা
কি নিয়মে, বিধাতার কোন্ বিধিবলে,
এ দুঃখও সহে' যায় ; এ ক্ষতও সারে ।
আমার ত সারে নাই । আজিও অন্তরে
পিড়বধ শেলসম বাজে বক্ষঃস্থলে,
পূর্ববৎ । প্রতিহিংসা জাগে এ হৃদয়ে,

আগেকার মত । আর—বলিব কি-আর,—
 সঙ্গে সঙ্গে সোরাবের কম মুখখানি,
 সে মেহগদাদ ভাষ, নিত্য মনে আসে ।
 আর চক্ষু দুটি মম জলে ভেসে যায় ।

গীত ।

কেন তারি তরে আঁধি করে মোয়,
 মন ফিরে ফিরে যায় তারি পাশে ।
 আমার হবার সেত কভু নয়,
 তবু মন তারে কেন ভাল বাসে ।
 সে যে, সাগরের গণি, আকাশের চাঁদ,
 তবু তারে কেন পাবার এ সাধ
 আমাদের মাঝে পবনের বাঁধ,
 মহা আবদানে মন ছেয়ে আসে ।

[সখীগণের প্রবেশ ।]

প্রথম সখী । কি ভাবিছ একাকিনী বসি' তরুতলে ?

আফি দ । ভাবিতেছি,—ভাবিতেছি কোথায় যাইব ।

দ্বিতীয় সখী । শুনিয়াছি “যমালয়” নামে স্থান আছে—

অতীব সুখের স্থান ।

আফ্রিদ । রাখো পরিহাস ।

তৃতীয় সখী । নিরন্তর চিন্তাকুল অন্তরে যাহার
জলিছে দাবান্নি সখি—বল দেখি, তার
পরিহাস ভালো লাগে !

দ্বিতীয় সখী । চাপা দিতে চাই

পরিহাস দিয়া সখি সে তীব্র অনল,
আফ্রিদ । পর্বত চাপায়ে দাও তাহার উপরে,
ভস্ম হয়ে উড়ে যাবে ।

চতুর্থ সখী । চিন্তা কর দূর ।

প্রভাত হইবে রাত্রি, মেঘ কেটে যাবে ।

আফ্রিদ । যতদিন পিতার বধের প্রতিশোধ
না লইতে পারি, আর বিশ্বাস বাতক
লজ্জার প্রহেতে শাস্তি দিতে নাহি পারি,
জলিব জলিব আমি ।

পঞ্চম সখী । কহ সত্য কথা—

ভালো নাহি বাস তুমি সোরাবে আফ্রিদ ?

আফ্রিদ । বাসি । ভালো বাসি আমি সেই বীরবরে !
গোপন করিতে নাহি চাই ।—ভালোবাসি ।
এ প্রাণ ঢালিয়া দিতে তাহার চরণে
পারিতাম অনায়াসে, যদি সেই বীর

না হইত আমার দেশের শত্রু সখী ।

যে মম দেশের বৈরী, সে বৈরী আমার,—

হোক সে আমার পিতা, ভ্রাতা কিম্বা পতি ।

উৎপাটন করিয়া ফেলিব অন্ধি দুটি

যদি সে বলে “না, নাহে সে বৈরী আমার ।”

ছিঁড়ে ফেলে দিব এই হৃৎপিণ্ড, সে যদি

ইঙ্গিতে ধরিতে চাহে তারে আলিঙ্গনে ।

‘আর যে দেশের মিত্র আমার, হোক সে

আমার পরম শত্রু, সে মিত্র আমার—

হোক সে বিজ্ঞাত, যদি সত্য ভাসোবাসে

সে আমার দেশ, আমি সাগ্রহে তাহারে,

লইব আমার বক্ষে আলিঙ্গন করি’ !

সোরাব ? তাহারে চাহি ভৈরব সিক্কুর

ভীম উচ্ছ্বাসের মত উঠি, ভগ্ন করি’

তাহারে করিতে গ্রাস ; বক্ষে চেপে ধরে’

বল ভল্ল কীর মত আমি চাহি তা’র

করিতে নিঃশ্বাসরোধ ; অস্থির মত

বিদগ্ধ করিতে চাই তপ্ত ভৎসনায় ।

তুচ্ছসখী । আর এ হজীর ?—সে তোমারে ভালো বাসে ?

আফি দ । ভালবাসে ? এরে তুমি কহ ভালবাসা ।
খাল কাটি' কুস্তীর যে আনে' তপোবনে ;
কাল সর্প আনি' রাখে উপাধানতলে ;
পশ্চাৎ হইতে আসি' ফাঁসি দেয় গলে ;
—সে আমারে ভালবাসে !

প্রফুল্ল । অত্যা সে সখি !

আফি দ । হোক । কিন্তু ভালবাসা নহে সে কদাপি ।

~~ভালবাসা, অত্যা যৌজন অন্তর ।~~

ভালবাসা প্রাণ দেয় ত্যুর তরে, যারে
অত্যা হনন করে ।—এই ভালবাসা ?

তাই যদি হয় তবু যেইজন, সখি,
আতিথ্য গ্রহণ করি' পরে সে গরল
সে অন্নেদাতার অন্ন মিশাইয়া রাখে,
তা'র ভালবাসা সখি ঘৃণাকরি আমি ;
পদাঘাত করি তাহে । বিশ্বাস ঘাতক—
তার চেয়ে হয় পাণী নাহি এ জগতে ।

চল সবে ^{সখি} যাইতে ইরাণে

সকল প্রস্তুত হও । লব প্রতিশোধ ।

(প্রহান)

সখীসুন্দের গীত ।

চল চল যাই আমরা সবাই ইরাণের বীর নারীগণ ।
 নামিব রক্তে রণ ভরজে, এই থানে শেব নহে রণ ।
 একটি বুকে নয় এর শেষ, এক পরাজয়ে যায় নাক দেশ,
 হয়েছি বিফল একবার যদি, করিব নবীন আয়োজন ;
 বর্ধে সাজাব এই বরতনু, এ কোমল করে লব শরধনু,
 বিজলির মত যাব ঝলসিয়া। অলিয়া, ধাঁধিয়া ছু নয়ন ;
 করিব ছুর্গ পুনঃ অববোধ, লব প্রতিশোধ লব প্রতিশোধ,
 শুনহে তুরাণ শুনহে ইবাণরমণীর এই দৃঢ় পণ ;
 উড়াও নিশান, বাজাও বিবাণ, গাও তবে আজ গাও এই গান ;
 যত দিন মান ততদিন প্রাণ—নহিলে কি ছার এ জীবন ।



তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

স্থান—রুস্তমের গৃহকক্ষ।

কাল—রাত্রি।

রুস্তম বসিয়া সুরাপান করিতেছিলেন।

সম্মুখে নৃত্য-গীত হইতেছিল।

গীত।

স্বপ্নের স্রোতে ভাসিয়ে দেব' আমরা আজি বীরের প্রাণে।
স্বনীল আকাশ শ্রামল ভুবন ছেয়ে দেব' গানে গানে ॥
আকাশ থেকে শুন্বে তারা, মাহুয হবে মাতোয়ারা,
হ'য়ে যাবে আপন হারা বিধে আছে যে যেখানে।
কানন পাহাড় উঠবে নেচে, আপনি মরণ উঠবে বেঁচে,
সকল দুঃখ ডুবে গেছে স্বপ্নের গীতি সুধাপানে।

[প্রস্থান।

রুস্তম। এ প্রাণ ডুবে আছে, ভোর হ'য়ে আছে! কিছু মনে নাই।
আমি কে?—হাঁ আমি রুস্তম। আমি পারশ্বের বীর।
ভারপন্ন—আচ্ছা! আমি তুরাণের রাজার কন্যা তামি-
নাকে বিবাহ করেছিলাম না? হাঁ করেছিলামই শু!।
একটা যেন স্বপ্ন দেখছিলাম। ভারপন্ন স্বপ্ন তেঁকে

গেল। একটা যুদ্ধে এলাম। তারপরে সব ভুলে
গেলাম। না? এই রকম ত অরণ হচ্ছে।—কে?

একজন দূতের প্রবেশ।

দূত। আমি পারশুরাজার দূত।

রুক্ম। কি চাও?

দূত। মহারাজ মহাশয়কে অরণ করেছেন।

রুক্ম। কেন?

দূত। তা আমি জানি না।

রুক্ম। আচ্ছা যাও, আমি যাচ্ছি।—এই আবার গাও!

না ঘুমাইগে।

[নিক্রান্ত।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—পারশু ভূপতি কৈকায়ুশের রাজসভা।

কৈকায়ুশের সভাসদবর্গ।

রাজা কৈকায়ুশ সিংহাসনারূঢ়।

পার্শ্বে মন্ত্রী, সেনাপতি তুল, সৈন্যাদ্যক্ষ

সদাজি ও গুরাজ দণ্ডায়মান।

কৈকায়ুশ। তাইত! এ কথা শক্ত!

তুল। সমস্তা কঠিন।

সদাজি। বিংশতি বর্ষীয় শিশু—

গুরাজ। গুফদাড়ি হীন—

সোরাব-রুস্তম ।

৫৬

তুণ । সকলেই একবাক্যে করিছে স্বীকার—

ভুবনে এমন বীর জন্মায়নি আর ।

সদা । তাঁর একা সমকক্ষ রুস্তম নিশ্চয় ।

গুরাজ । ~~হয়~~ কি না হয়, তাও, হয় কি না হয় ।

কৈকা । কোথায় রুস্তম মন্ত্রী ?

মন্ত্রী । দেখা নাই তাঁর ।

কৈকা । পারশু রাজার সঙ্গে এই ব্যবহার ।

চারি দিন পাঠায়েছি তাহারে সম্বাদ—

মন্ত্রী । মহা অপরাধ ! তাঁর মহা অপরাধ ।

মহিষীর প্রবেশ ।

মহিষী । মহারাজ ! শুনিতেছি অদ্ভুত সংবাদ—

বিংশতিবর্ষীয় এক শিশু সুকুমার

আসিছে করিতে না কি পারশু বিজয় ;

আর শুনিতেছি,—শুনি' এই সমাচার,

আতঙ্কবিহ্বল আজি পারশু ভূপতি ;

(—ভীত, দ্রুত, বিকম্পিত, পবন উচ্ছ্বাসে)
শত্রুদীর্ঘসম ?—এ কি সত্য, মহারাজ !)

কৈকাযুগ । সোরাব আসিছে সত্য-রাণী ; কিন্তু আমি
ভীত নহি ।

মহিষী । তবে—তবে—এখনও নিশ্চল,

পশুসম বসি' কেন রাজসিংহাসনে ?

—যুদ্ধে অগ্রসর হও ।

কৈকাযুগ ।

দিয়াছি সম্বাদ

রুস্তমে মহিষী ।

মহিষী ।

কবে ?

কৈকাযুশ ।

চারিদিন গত ।

মহিষী । কোথা সে রুস্তম ? কই দেখিতেছি না ত,
সভাহলে !

কৈকাযুশ । উপনীত হয় নাই বীর
সভায় অস্থাপি !

মহিষী ।

অতি উত্তম ! বসিয়া

র'বে কি আশ্রয় তবে তা'র প্রতীক্ষায় ?

চিরদিন তা'র অনুগ্রহ ভিক্ষা করি' ;

রহিবে কি সিংহাসনে তা'র আজ্ঞাবহ ?

যে বীর অবজ্ঞাতরে তোমার আজ্ঞায়

তুচ্ছ করে, নিত্য তা'র করুণাকণার

ভিখারী সতত তুমি, পারশ্বদম্রাট্ !

মহারাজ ! পূর্বে তুমি প্রত্যাড়িত যবে,

নির্বাসিত নিজরাজ্য হ'তে, কর নাই

প্রতিজ্ঞা কি—পুনরায় রাজ্য যদি পাও,

সামিবে প্রজার প্রীতি ? করিবে শাসন

অমুকম্পা-অভিষিক্ত শ্রায়মন্ত ধরি' ?

কোথা গেল সে প্রতিজ্ঞা ? তব অত্যাচার

পূর্বাপেক্ষা দশগুণ অত্যাচারী আজ ;

উঠায়েছে রাজ্যে মূর্খী ক্রন্দনের রোল ।

জানিও, প্রকৃতি নাহি সহে চিরদিন

তার যহা শিরষের—হেন ব্যতিক্রম ।

প্রজাদের অভিশাপ যাহা দিবারাতি

উর্কে উঠে, জেনো কতু ব্যর্থ তাহা নয় !

এ পাপপুঞ্জের ফল ভুঞ্জিবে নিশ্চয় ।

[প্রস্থান ।

কৈকায়ুষ । সেনাপতি !—যাও তুমি, লইয়া শৃঙ্খল,

সভায় বাধিয়া আন উদ্ধত রুস্তমে ।

[রুস্তমের প্রবেশ]

সকলে । এই যে রুস্তম বীর !—এই যে রুস্তম !

কৈকায়ুষ । রুস্তম তোমায়, চারিদিন পূর্বে আমি

করেছি আহ্বান, এই সভায় আমার ।

বুঝি এতদিন তব হয়নি সময় ?

রুস্তম । হয়নি সময়, সভ্য, পারশু সম্রাট !

কৈকায়ুষ । হয়নি সময় ? বটে আশ্চর্য তোমায় ।

রুস্তম । আশ্চর্য আমার রাজা ?

কৈকায়ুষ । রুস্তম ইহার

কৈফিয়ৎ চাই !

রুস্তম । কৈফিয়ৎ কৈকায়ুষ ?

আমি দিব কৈফিয়ৎ তোমাকে ?

কৈকায়ুষ । কৈফিয়ৎ

দিবেনা ? ^{দুঃ} (গুরাজ) ! বাধো ।—রুস্তম ! তোমার

শান্তি শূন্য । শোন, এই বিধান আমার ।

রুস্তম । পারশু-ধিপতি ! আমি রুস্তম ! জানো কি

আমার প্রসাদে তুমি ওই সিংহাসনে ?

তোমাকে এ বামপদ-অনুষ্ঠে হেঁদিয়া

পারিতাম না কি আমি এই সিংহাসনে
 বসিতে আপনি—যদি রাজ্য চাহিতাম ?
 ভুলেছো কি বারম্বার বিপদে তোমারে
 রক্ষা করিয়াছে এই বাহুবল ?—নীচ
 অকৃতজ্ঞ ! তুমি শাস্তি করিছ বিধান
 রক্তমের ?—ভাল। দেখি আপন বিক্রমে
 রক্ষা কর সিংহাসন। কত বড় বীর
 দেখি তুমি।—দেখি। আমি চলিলাম। এই
 অগণ্য তাতার সৈন্য দিউক ছড়ায়ে
 দেশময় হাহাকার, মড়ক, বিপ্লব।
 রক্ষা কর দেখি।—আমি করি পদাঘাত
 তোমার এ আশ্ফালনে, করি পদাঘাত
 তোমাকে।—তোমার সাধ্য বাহা, কর দেখি।

[প্রস্থান]

সদাজি। এ কি করিলেন মহারাজ !
 কৈকাযুশ। “মহারাজ !”

আমি মহারাজ ! আমি দিলাম আদেশ
 বাধিতে রক্তমে ! কারো সাধ্য হইল না ?
 চলে' গেল পদাঘাত করে' !

যুশ। মহারাজ !

ভুলিলেন আপনারে ? প্রকাশ্য সভায়
 করিলেন অপমান এই বীরবরে ?

[সৈনিক ও সহচরী আফ্রিদের প্রবেশ]

আফ্রি। পারস্ত রাজার জয় হোক !

সোরাব-রুস্তম ।

৬০

কৈকায়ীশ । কে ? কে তুমি ?

আফ্রিদ । শুভাহাম কহা আমি, পারশ্রাবিগুণি ।
আফ্রিদ আমার নাম !

কৈকায়ীশ । এখানে কি হেতু ?

আফ্রিদ । সোরাব-বালক বীর-করিয়াছে বধ
আমার পিতায় ; আর করিয়াছে তাঁর
দুর্গ অধিকার—করিতেছে আয়োজন
করিতে পারশ্ররাজ্য আক্রমণ । আমি
আসিয়াছি সে সম্বাদ দিতে রাজপদে ।

কৈকায়ীশ । ইরাণপ্রবেশদুর্গ শত্রুকরগত ?

সত্য কথা ?

আফ্রিদ । সত্য কথা মহারাজ ; আর—

নিহত দুর্গাধিপতি—জনক আমার ।

প্রস্তুত হউন তবে । সৈন্যে করিব

আক্রমণ আমরাই এ বীর বালকে ;

করিব সৈন্যে দুর্গ পুন অধিকার ।

কৈকায়ীশ । উপায় ?

২২-
শুভাহাম । ফিরান বীর রুস্তমে ভূপতি,
অমুনয় করি' ।

তুস । বিনা রুস্তম, ইরাণ

ভস্মসাৎ হ'য়ে যাবে !

কৈকায়ীশ । কিন্তু অপমান

এই !



এ সময় নহে তাহা ভাবিবার ।

অনুনেরে ফিরান রুস্তমে ।

কৈকাযুশ । অনুনেরে ?

তুস । বহ অনুনয় করি', নহিলে রুস্তম

অভিমानी, ফিরিবে না ।

কৈকাযুশ । তাই হোক তবে ;

যাও মন্ত্রী, বল আমি ক্রমা ভিক্ষা করি ।

[সকলের প্রস্থান ।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—পূর্বোক্ত দুর্গ শিখর । কাল—প্রভাত ।

শিখরোপরি সোরাব ও হজীর দাঁড়াইয়া ।

সোরাব । দেখিছ হজীর ওই শত্রুর শিবির ?

হজীর । দেখিতেছি !

সোরাব । চিনিতেছ ?

হজীর ।

চিনিতেছি বীর ।

ঐ যে মণ্ডপ, উড়ে যাহার উপরে

সুখ্যবিমণ্ডিত ধ্বজা, প্রবেশের দ্বারে

বিলম্বিত শত মণিখচিত কোষের,

আরোহি' রজত রজ্জু, চূষিছে ধতুগী

হুখ্যের ? দেখিছ মধো রত্ন সিংহাসন—

চৌদিকে করিছে কীর্ণ নীলাভ কিরণ ;

বিপক্ষবাহিনীকেহে ঐ যে শিবির,
চারিধারে বাধা শত মাতঙ্গ যাহার
গুণ্ড দোলাইছে ; উহা পারশ্রুভূপতি
কৈকায়ীশমগুপ সোরাব !

সোরাব । আর ওই—

চারিধারে লমে শত সহস্র শ্রহরী
অশ্বারূঢ়, ক্ষীতবক্ষ, স্বর্ণ বর্ণাবৃত ;
কেন সময়ের জ্ঞাত উত্তম নিয়ত ।
কাহার শিবির ওই ?—চিনিতেছ বীর ?

হজীর । পারশ্রুর সেনাপতি তুণের শিবির ।

সোরাব । আর ওই রক্তবর্ণ শিবির কাহার ?

হজীর । লোহিত শিবির ওই, সম্মুখে যাহার
দাড়াইয়া অগণিত তীক্ষ্ণ ভল্লধারী ;
দীর্ঘাকার, রক্তনেত্র, করিছে ক্রকুটি,
যাহাদের বক্ষস্থান প্রভাত কিরণে
ঝলহিসে ;—সদাজীর শিবির সোরাব !

এ বীরের জীবনের অস্ত্র ব্রত নাই,
গুধু যুদ্ধ জানে, যুদ্ধে জানেনা বিরাম ;
তার দৃষ্টি রণস্থলে অমিবৃষ্টি করে ।

সোরাব । বুঝেছি হজীর । আর ঐ যে শিবির ?

হজীর । পীতবর্ণ ?

সোরাব । না হজীর ! শ্রামবর্ণ, ওই

শাল্ললী বৃকের প্রান্তে, শ্রামল শিবির,—
মুক্ত চারিধারে, বসি' ভিতরে যাহার

অমাত্যবেষ্টিত বীর দেখিতেছ ওই,
দীর্ঘবপু, গৌরকান্তি, সৌম্যমুষ্টি, ত্রিধি ।

কাহার শিবির ওই ?—যাহার শিখরে
উড়িছে গরুড়াক্রিত নিশান ; যাহার
সন্মুখে সমুচ্চ শ্বেত বলিষ্ঠ বৃহৎ
ওই যে অদ্ভুত অশ্ব, অধীর উদ্ধত
করে হ্রেষাধ্বনি ;—উহা কাহার শিবির ?

হজীর । এক চীনবীর ; নাম জানি না তাঁহার ।—

—আর যে দেখিছ ওই পীতাত শিবির
সমুন্নত মরকতখচিত ; যাহার
উপরে কাঁপিছে ব্যাঘ্রাক্রিত পতাকা ;
অগণিত ক্রীতদাস আছে দাঁড়াইয়া,
উহা—সদাজীর পুত্র জীবুর শিবির ।

সোরাব । না না উনি চীনবীর নহেন কদাপি !

হজীর । সুশুভ্র শিবির ওই, কোষেয় যাহার
কাঁপিছে বাতাসে ; উহা পারশ্ব রাজার
বীরপুত্র, ফ্রাবর্জের শিবির স্মৃতি ।

সোরাব । না হজীর ! ঐ শ্রাম শিবিরের ঐ
গৌরকান্তি বীর ; বল কি নাম উঁহার !
সত্য বল ; বিনিময়ে দিব মুক্ত করি'
তোমাতে হজীর ।

হজীর । নাম জানি না উহার ।

জানিলে কি হেতু তাহা করিব গোপন ?

সোরাব । নহেন কি উনি বীর ক্রতম ?

হজীর ।

না, বীর ।

সোরাব । তবে বীর রুস্তমের শিবির কোথায় ?

হজীর । দেখিতেছি না ত ।

সোরাব । বল সত্য, ঐ বীর

রুস্তম কি নয় ?

হজীর । জানি রুস্তমে সোরাব !

আসেননি তিনি যুদ্ধে ।

সোরাব ।

সত্য কহিতেছ ?

দেখ, সত্য বল—দিব দাস্তমুক্ত করি' ;

দিব সুপ্রচুর স্বর্ণ, যাহা চাহো দিব !

গুহ সত্য কহ,—চিন তুমি রুস্তম ?

হজীর ।

সোরাব

রুস্তমে কে নাহি চিনে পারস্ত ভিতরে!

তিনি যান যথা, যার তার পূর্বে তাঁর

খ্যাতি সেই স্থানে । তিনি দাঁড়ান যখন

ভিতরে সবার, যেন সদর্পে দাঁড়ায়

উপলথগের মধ্যে পর্বতের চূড়া ।

গহনের সিংহ ব্যাঘ্র চিনে তাঁরে, বীর !

আর আমি চিনি না তাঁহায় ! সত্য কথা

আসেন নি তিনি এ সমরে ।

সোরাব ।

আচ্ছা দেখি । [প্রস্থান]

হজীর । ঐ বীর রুস্তমের শিবির, সোরাব ।

আমি তাহা করিব না প্রকাশ তোমাতে ।

পিতা পুত্রে পরিচয় হইবে না কভু ।

আমি চাই ।—বধ করে রুস্তম তোমায় ;

আর তব রুধিরাক্ত বাহু দুটি দিয়া

আমি তবে আফ্রিদে করিব আলিঙ্গন ।

[হুমান ও বর্মানের সহিত সোরাবের পুনঃ প্রবেশ ।]

সোরাব । দেখিছ হুমান ওই শ্রামল শিবির ।

কাহার শিবির জানো ?

হমান। [বন্দ্যানের প্রতি চাহিয়া] না, জানি না বীর।

সোরাব । বন্দ্যন !

বর্শান । আমিও বীর জানিনা তাহারে ।

সোরাবি । ও নহে কুস্তম । দেখো ।

বন্দ্য। না বীরেন্দ্র। উনি
নহেন কুস্তম্ব।

সোরাব । দেখো, হুমান ! বস্মান !

রুস্তম আমার পিতা। বিরুদ্ধে তাঁহার

বৃদ্ধ করিব না । পুত্র পিতার বিপক্ষে

অজ্ঞাতসারেও খড়্গ না উঠায় যেন।

বল বীর : সত্য বল অনুকম্পা করি',

ও ব্যক্তি কুস্তম কি না ।

ବନ୍ଧାନ । ନା କୁମାର ! ମତ୍ୟ

কহিতেছি ! অপলাপ করিব কি হেতু !

[সোরাব কুণ্ডল শিবিরের দিকে চাহিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস
সহকারে প্রস্থান করিলেন] ।

বর্মান। প্রকাশ না পায় যেন কদাপি হমান।

সোরাব-রুস্তম ।

৬৬]

হুমান । কদাপি না ! সোরাব কি জানিয়া গুনিয়া
করিবেন পিতৃহত্যা ?

বর্মান । দেখো, সাবধান ।

[উভয়ে নিঃশব্দ]

হুজীর । ইহারা প্রত্যাশা করে করিবে সোরাব
বীরেন্দ্র রুস্তমে বধ । তাই যদি হয়,
কি ক্ষতি ! সোরাব করি' পিতৃহত্যা, তবে
করিবেই আত্মহত্যা, হইলে প্রকাশ
সত্য কথা ! যে দিকেই হউক না বধ,
প্রতিহিংসা পরিপূর্ণ হইবে আমার ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—সামিগনের রাজ অন্তঃপুরকক্ষস্থিত ।

কাল—সায়াহ্ন ।

তামিনা একাকিনী গাহিতেছিলেন ।

গীত ।

আমি র'ষ চিরদিন তব পথ চাহি',
কিরে দেখা পাই আর নাই পাই ।
দুরে থাক কাছে থাক, মনে রাখ নাহি রাখ,
আর কিছু চাহি নাক, আর কোন সাধ নাহি ।
অবহেলা অপমান, বুক পেতে লষ, শ্রোণ !
ভালবেসেছিলে জানি, মনে শুধু রবে; তাই ;
আমি তবু তব লাগি, নিশি নিশি রষ-জাগি,
এমনই যুগ যুগ জনম জনম বাহি ।

তামিনা । এত দিনেও বৎস সোরাবের কোন সন্বাদ পেলাম না
 'কেন ! কোন বিপদ হয়নিত' ! না—রুস্তম যা'র পিতা
 তার আবার বিপদ কি ! হারে মুঢ় মায়ের মন ! সদা
 সর্বদা সন্তানের বিপদের কথাই ভাব্ছে । সন্তানের
 সুখের সম্পদের উৎসবের মধ্যে তা'র বিপদের ছায়াটিই
 মায়ের মনে জাগছে ।

[জুয়ারা ও রাজার প্রবেশ ।]

রাজা । শুনেছো তামিনা !

তামিনা । কি বাবা ?

রাজা । তোমার ছেলে একেবারে অবাক করেছে ।

তামিনা । কি কি ! এই যে ভাই জুয়ারা, সোরাব কোথায় ?

রাজা । সোরাব ইরানের প্রবেশদুর্গ জয় করে' সে দুর্গ অধিকার
 করেছে ।

তামিনা । ধন্য পুত্র ।

রাজা । কিন্তু !

তামিনা । আবার কিন্তু কি ?

রাজা । কিন্তু পারস্তের রাজা তাঁর সমস্ত সৈন্য নিয়ে সেই দুর্গ
 আক্রমণ কর্তে আসছেন ; আর রুস্তম পারস্ত রাজার
 সঙ্গে যোগ দিয়েছে ।

তামিনা । পারস্ত রাজার সঙ্গে !

রাজা । হাঁ পারস্ত রাজার সঙ্গে ।

তামিনা । পারস্ত রাজার সঙ্গে ? আপনি শুনতে ভুলেছেন ।

রাজা । কেন এর মধ্যে আশ্চর্য্যটা কি দেখলে মা ! তিনি চিরকালই
 'পারস্তরাজা কৈকা যুগের পক্ষ হ'য়ে যুদ্ধ করেছেন ।

তামিনা । কিন্তু তাঁর বিপক্ষে যে তাঁর পুত্র সোঁরাব ।

রাজা । সোঁরাব যে তাঁর পুত্র তা তিনি কাঁর কাছে শুনলেন;
আর কবেই বা শুনলেন ।

তামিনা । তা তিনি জানেন না !—সৰ্কনাশ !

রাজা । কি সৰ্কনাশ !

তামিনা । তাঁর সঙ্গে যদি সোঁরাবের যুদ্ধ হয়, আর তিনি না
জানেন ?

রাজা । সোঁরাব তাকে যুদ্ধে বন্দী কর্বে, এই মাত্র ।

তামিনা । পিতা আপনি কি বলছেন ?

রাজা । সব সত্য কথা । [প্রস্থান ।]

তামিনা । সে কি !—ভাই জুয়ারা ! তুমি সোঁরাবকে এই
রকম মৃত্যুর মুখে রেখে চলে এসেছো !

জুয়ারা । আমি কি কর্বে বোন্ । কুস্তম পারস্ত রাজার সঙ্গে যোগ
দিয়াছেন শুনে আমি সোঁরাবকে ভুগ্ন ছেড়ে চলে আসতে
বললাম, তা সোঁরাব শুনলো না । সে বলে—যে সে তার
পিতার সাক্ষাৎই চায় । নিরুপায় হয়ে আমি তোমাদের
সম্বাদ দিতে এলাম ।

তামিনা । কুস্তমকে গিয়ে জানালেন কেন ?

জুয়ারা । তাঁর সাক্ষাৎ পাওয়া ভার—আর তার উপরে তিনি
বিশ্বাস কর্বেন কেন ! তিনি ত জানেন তাঁর পুত্র নাই ।

তামিনা । তাই তুমি বাছাকে অসহায় রেখে চলে এসেছো—
ও কি করেছে ! কি করেছে ।

জুয়ারা । আমি কি কর্বে । [প্রস্থান]

তামিনা । একি ! আমার মন সহসা এত উদ্বেলিত হয়ে উঠলো ।

কেন ! এর উপায় ।—এর উপায় !

[সারিয়া ও হামিদার প্রবেশ] ।

হামিদা । এর উপায় হামিদা ?

সারিয়া । শুনেছি । এর উপায় এক ভগবান ।

হামিদা । ~~বা করেন ভগবান ।~~

সারিয়া । ~~না সারিয়া, না হামিদা~~ । আমি বুঝতে পাচ্ছি । ভগবান
আমার জন্ত একটা সর্বনাশের সৃষ্টি কচ্ছেন । একটা
ভাবী অমঙ্গলের ছায়া আমার প্রাণের আগ্নিনায় এসে
পড়েছে ; একটা বিপদের পদধ্বনি শুন্তে পাচ্ছি ।
আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি যে পতিপুত্র আমার যুদ্ধ-
ক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে পরস্পরের দিকে চোখ রাঙাচ্ছে, কেউ
কাউকে চিন্তে পাচ্ছে না ! কেউ চিনিতে দিচ্ছে না !
কেউ দিচ্ছে না ! আমি যাই—আমি যাই !

[প্রস্থান] ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—উক্ত দুর্গের বাহিরে রুস্তনের শিবির ।

কাল—সায়াহ্ন ।

রুস্তম । শুনিতেছি সোরাবের বীরত্ব কাহিনী,
দেখিতেছি কীৰ্ত্তি তা'র,—আর ভাবিতেছি,
হয়ত' বা সে পুত্র আমার ।—অসম্ভব ;
আমার ত' পুত্র হয় নাই ।—তবে কেন !
তবে কেন !—

কৈকায়ণের প্রবেশ ।

রুস্তম । মহারাজ ! যুদ্ধের সম্বাদ ?

কৈকায়ণ । বীরবর ! সোরাবের বিক্রমে আমার
সৈন্য যে নিঃশূলপ্রায় ! তবু তুমি হেন
সময়ে বিরত !

রুস্তম । ভাবিতেছি মহারাজ ।

দেখিতেছি কৈকায়ণ তোমার বিক্রম ;
আপন মুকুট তব রক্ষা করিবার
দিতেছি তোমারে অবসর ; চিন নাই
রুস্তমে সম্যক—তা'র দিতেছি সময় ।

কৈকায়ণ । পারশ্বের অহঙ্কার ! ত্যজ অবসাদ ;
অবতীর্ণ হও যুদ্ধে ; প্রলয়ের মত
নিশ্বাসে উড়িয়ে দাও বিপক্ষবাহিনী ।
ওঠো ; ধর অস্ত্র তবে ; রক্ষা কর আজি
পারশ্বের সিংহাসন বীরবর !—যদি
হয়ে থাকি রুঢ় কভু মোহমদভরে,
ক্ষমা কর, মনে রেখো তুমিই আমার
সহায়, সম্পদ, আশা, ভরসা, সম্বল ।

নেপথ্যে সোরাব । কই রাজা কৈকায়ণ ! ভীকর মতন
বসে' আছ লুকাইয়া শিবির ভিতরে ;
বাহির হইয়া এসো ।—হেয় কাপুরুষ ।

কৈকায়ণ । ওনিছ সোরাব ওই করে উপহাস ?
শিশু তা'রে করে ব্যঙ্গ আজি, বীরোত্তম

রুস্তম সহায় যার ! নামো যুদ্ধে বীর

তোমার চরণ ধরি' করি এ মিনতি ।

রুস্তম । কোন ভয় নাই, মহারাজ কৈকায়ুশ !

আমি যুদ্ধে নামিতেছি । আজ্ঞা দিই তবে

প্রস্তুত করিতে অশ্ব ।—বাইতেছি আমি । [প্রস্থান] ।

কৈকায়ুশ । জাগিয়াছে স্পৃগুসিংহ । আর ভয় নাই ।

—কে ? আফ্রিদ ?

[আফ্রিদের প্রবেশ ।]

আফ্রিদ । আমি মহারাজ ।

কৈকায়ুশ । বীরবালা !

ভয় নাই ; সাজিছেন রুস্তম সমরে ।

আফ্রিদ । পিতার বধের তবে হবে প্রতিশোধ ।

লুটাইবে সোরাবের মস্তক ভূতলে,

এইবার ।—কি উল্লাস !

কৈকায়ুশ । আশ্চর্য্য তোমার

জিহাংসা !—রমণী তুমি !

আফ্রিদ । হাঁ রমণী আমি !

রমণী নদীর মত,—যবে প্রীতা নারী,

সুখদা সে—কলস্বর, হাসে, নাচে গায়,

গাঢ় স্নেহরাশি দিয়ে তপ্ত তটতল

স্নিগ্ধ ও উর্বর করে ; কিন্তু জুঁক ববে,

উত্তাল তরঙ্গে, ভীম বক্ষারি', হুধার

ভগ্ন, মগ্ন, উন্মূলিত করে রেখে যায় ।

যে মেঘ বর্ষণ করে স্নিগ্ধ বৃষ্টিধারা,

সেই মেঘই মহারাজ, উদগারে বিহ্বল
 রমণী সুন্দরী যবে কে তাহার মত
 সুন্দর ? সে ভয়ঙ্করী যবে, কে তাহার
 মত ভয়ঙ্কর ?—আমি পাইতাম যদি
 সোরাবে এখন, তারে বাধিনীর মত
 ছিন্ন ভিন্ন করিতাম ।—পরে, তা'র পরে,
 হয়ত জড়িয়ে গলে তা'র, অশ্রুনায়ে
 আর্দ্র করিতাম তা'র বদন মণ্ডল ;
 চুম্বনে-চুম্বনে, তার ছাইয়া দিতাম
 রুদ্ধিরাক্ত ছিন্ন শির ।—শত্রু বটে তুমি,
 সোরাব ; তথাপি চক্ষে বীরত্ব তোমার
 দেখিতেছি, আর আজি মহাগর্ভভরে
 চক্ষু জলে ভরে' আসে—সে গর্ভ এই যে
 এ হেন সোরাব আমাকেই ভালবাসে ।
 —তথাপি করেছ হত্যা আমার পিতায়

তার প্রতিশোধ চাই—প্রতিহিংসা চাই । [প্রস্থান] ।

কৈকায়ী । অতীব বিস্ময়কর । অশ্চর্য ব্যাপার । [প্রস্থান] ।

নারীকুলের প্রবেশ ও গীত ।

ওগো, আমরা ভুবন ভূলাতে আসি ।

ওগো, আমরা কখন গৃহের লক্ষ্মী, কখন আমরা সর্বনাশী ।

আমরা, আধেক কঠিন, আধেক তরল, আধেক অমিয়া, আধেক গঙ্গল,

আধেক কুটিল, আধেক সরল,

আধেক অশ্রু আধেক হাসি ।

• আমরা, স্বপ্নার মত অধীর বিরাট, মল্লের মত দৃঢ় শক্ত ;

আমরা, বছের মত ভীষণ অন্ধ, কহ্মের মত কোমল কান্ত ।
 আমরা, আনি ঘরে যত আপদ ঝালাই,
 বাধির মত আসিয়া ঝালাই ;
 দাসীর মতন সেবা করি, এসে দেবীর মতন ভালবাসি ॥

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

স্থান—উক্ত দুর্গের বাহির সমরাস্থানের এক নিভৃত প্রান্ত ।

কাল—সায়াক্ষ ।

বীরবেশে রুস্তম ও সোরাব + দূরে মৈত্রগণ ।

সোরাব । তুমি বীর । এতক্ষণ সম পরাক্রমে
 অত্যাধি সোরাবের সঙ্গে কোন বীর
 যুদ্ধ করে নাই ।—বল হে অপরিচিত,
 কে তুমি ? তুমি কি বীর রুস্তম ?

রুস্তম ।

রুস্তম

রুস্তমের সঙ্গে তুমি যুদ্ধ কর বটে,
 বিংশ বৎসরের শিশু ।

সোরাব ।

তুমি কি রুস্তম ?

সত্য বল বীর ।

রুস্তম ।

না আমি রুস্তম নহি ।—

যুদ্ধ কর ! যুদ্ধ কর আবার বালক !
 মনে রেখো, এই হৃদযুদ্ধে নামিয়াছি,
 এ যুদ্ধের ফলাফল করিতে নির্ণয়
 আমরা দুজনে আজি !

সোরাব ।

মনে আছে বীর !

যা'র পরাজয় হবে দ্বন্দ্ব যুদ্ধে, তা'র
পরাজয় এই যুদ্ধে ।

রুস্তম । এসো যুদ্ধ কর ;

এখন বিশ্রান্ত আমি ।

সোরাব । যুদ্ধ কর বীর !

যখন তোমার ইচ্ছা ; যখন বাসনা,
হইও বিরত । আমি অপেক্ষা করিব ।
আমার বিশ্রামে কোন প্রয়োজন নাই ।

[তরবারি লইয়া উভয়ের যুদ্ধ]

রুস্তম । ক্ষান্ত হও । দেখো—দিশ অবসান প্রায়,
অস্ত্রযুদ্ধে তুমি মম সমকক্ষ বীর ।
—মল্ল যুদ্ধ কর !

সোরাব । উত্তম তাহাই কর ।

[উভয়ে তরবারি পরিত্যাগ করিলেন ।]

রুস্তম । মনে থাকে যেন বীর, 'যে শত্রু ভূশায়ী,
সেইক্ষণে তাহারে বিজয়ী বধ করে ;—
পারস্তের মল্লযুদ্ধপ্রথা এই ।

সোরাব । বেশ !

পারস্তের এইপ্রথা অনুসারে তবে,
হোক যুদ্ধ । তাহাতে পশ্চাৎপদ নহি ।
কিন্তু যুদ্ধ করিবার পূর্বে, বীরবর,
আরবার প্রশ্ন করি,—তুমি কি রুস্তম
নহ ? সত্য কহ । যদি তুমিই রুস্তম
করিবনা কদাপি তোমাতে বধ ।

রুস্তম ।

বটে !—

—স্পর্ধা বটে । তুমি করিবেনা রূপান্তরে,
 বিংশ বৎসরের বীর—অনুকম্পা ভরে,
 করিবেনা রুস্তমে নিধন ।—স্পর্ধা বটে !

সোরাব । না বীর ! স্পর্ধার কথা নহে ইহা ।—জানো
 রুস্তম আমার কে ?

রুস্তম ।

জানিতে চাহিনাক ।

যুদ্ধ কর ; যুদ্ধ কর ; মনে থাকে যেন
 ভূশায়িত যদি তুমি, ছুরিকা আঘাতে
 তোমারে করিব বধ ; আর আমি যদি
 ভূশায়িত, তুমি বধ করিবে আমারে ।

সোরাব ।

উত্তম, তাগাই হোক ।

রুস্তম ।

প্রস্তুত ?

সোরাব ।

প্রস্তুত ।

উভয়ের মল্ল যুদ্ধ । রুস্তম ভূশায়িত হইলেন । সোরাব রুস্তমের
 বুকের উপর হাঁটু দিয়া ছুরিকা বাহির করিয়া উত্তোলন করিলেন ।

সোরাব । তবে বধ করি বীর ?

রুস্তম ।

না, দ্বিতীয় বার

ভূশায়িত যতপি, তাহারে বধ করা

নিয়ম ;—প্রথম বার নহে ।

সোরাব ।

তাই হোক ।

—ওঠো বীর ।

[সোরাব রুস্তমকে ছাড়িয়া দিলেন ও রুস্তম উঠিলেন ।]

সোরাব । এস আরবার ।

রুস্তম । বীরবর—

আজি সমাগত সন্ধ্যা ।—ফাস্ত হও আজ ।

আবার প্রভাতে কল্য এই যুদ্ধ হবে ।

সোরাব । উত্তম, শিবিরে যাও ।

রুস্তম । এই হানে তবে ;—

কল্য প্রাতঃকালে ।

সোরাব । কল্য প্রভাতে ।—উত্তম ।

[রুস্তম অবনত শিরে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন ! যতক্ষণ না তিনি

দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইলেন, ততক্ষণ সোরাব তাঁহার

প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন ।]

সোরাব । কে এ ? কেন এত স্নেহ উচ্ছ্বসিত হয়

এঁর প্রতি ? দেখি তাঁর মলিন বদন,

পরাভবে নত আঁখি, কেন প্রাণ ছুটি'

কাঁদিয়া চরণতলে, পড়িয়া লুঠায়ে,

মার্জনা মাগিতে চাহে ?—এ কি প্রহেলিকা !

—এ জয়ে উল্লাস নাই । মহা অবসাদ

সমাচ্ছন্ন করে আজি হৃদয় আমার ।

[হুমান ও বন্দ্রানের প্রবেশ ।]

হুমান । কি করিলে ?

বন্দ্রান । কি করিলে ?

সোরাব । কেন বন্ধুবর ?

হুমান । ছেড়ে দিলে পরাজয় করি' !

সোরাব । কি অস্ত্রায়

করিয়াছি ?

বন্দ্যন । বধ করিলে না ? পদতলে
 দলি' শির ভুজঙ্গের, ছেড়ে দিলে তারে ।—
 কি করিলে ?

সোরাব । হইবে এ যুদ্ধ কল্য সখে,
 প্রভাতে আবার ।

হুমান । কি করিলে ! কি করিলে !
 করিলে না বধ ?

সোরাব । নাহি পারিলাম সখে ।

উঠায়ে ছুরিকা তীক্ষ্ণ বক্ষোপরি', যবে
 কহিলাম, “করি বধ ?”—কে যেন কহিল
 “সাবধান ! কি করিছ মূঢ় ?” তিনি ক্ষমা
 মাগিবার পূর্বে তাঁরে ক্ষমা করিলাম !
 যুদ্ধের প্রারম্ভে যবে ডাকিলেন তিনি
 “সোরাব ।”—সে স্বর যেন চিরপরিচিত ।
 মল্লযুদ্ধে ধরিলেন যবে বাহু দুটি,
 হৃদয় আমার যেন পক্ষ গুটাইয়া
 তাঁর বক্ষে মাগিল আশ্রয় ।— কেন ! কেন !
 —এ কি বন্ধু ? কা'র সঙ্গে যুদ্ধে নামিয়াছি ?

হুমান । শাস্ত কর চিত্ত বীর । তোমারে কি গাজে
 দুর্বল শিশুর মত করণ ক্রন্দন ?
 নিকরুণ হও, বীরবর ! দৃঢ় কর
 কোমল হৃদয় । ইহা গৃহাঙ্গন নহে ;
 যুদ্ধক্ষেত্র ইহা — নররক্তাক্ত, নিশ্চয় ।

বন্দ্যন । চল তর্গে বন্ধু কর ।— আগত রজনী । (নিশ্চাস্ত ।)

সপ্তম দৃশ্য ।

স্থান—রুস্তমের শিবির । কাল—রাত্রি ।

আফ্রিদ একাকিনী ।

আফ্রিদ । সোরাব ! সোরাব ! এ কি মোহপাশে তুমি আমার জড়িয়ে নিয়ে আসছে। বীর । যে দিন, যেই ক্ষণে, যুদ্ধক্ষেত্রে প্রথম তোমার মুখখানির পানে চাইলাম অমনি মনে হোল—‘এ কি ! এখানে যে পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্যের সমাবেশ, সমস্ত আনন্দের লীলাভূমি, সমস্ত অন্বেষণের প্রাপ্তি !’ মনে হোল—প্রতিভা যেন দেবানে রক্তমাংসে সেজে এসেছে, প্রণয়ের একটা পবিত্র কামনা সেই মুখে প্রস্ফুটিত হয়েছে । এ কি সৌন্দর্য ! এ কি আনন্দ ! এ কি মহিমা ? তার পরে—যতই সে মুখখানি ভুলবার চেষ্টা করছি, ততই সে পরিদার আকার ধারণ করছে; ~~যতই বাক নেতান্তে যাচ্ছি, ততই সে জলে~~ ~~উঠছে~~—সোরাব ! তুমি যদি আমার দেশের শত্রু না হ’তে, আমার পিতৃহত্যা না হ’তে !—না আমি সে কথাকে মনে স্থান দেবো না ।—তুমি আমার শত্রু । তোমার প্রতি আমার কর্তব্যের পথ হতে আমি বিচলিত হব না ।—কে ? মহারাজ ?

কৈকায়ুষের প্রবেশ ।

কৈকায়ুষ । যুদ্ধের কি ফল হোল ? রুস্তম এখনো আসেনা কেন ?

আফ্রিদ । তিন শত্রু বধ না করি’ ফিরে ন না । আমি তাঁর

শিবিরে তাই সে সন্ধানের প্রতীক্ষা করছি! রক্তম
সোরাবকে বধ কর্বেন। নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি এক
শত্রুকে বধ করেছি, রক্তম আর এক শত্রুকে বধ কর্বেন।

কৈকায়ীশ। তুমি কাকে বধ করেছো আফ্রিদ!

আফ্রিদ। সেই নিম্নাঙ্গাঙ্গক দেশের শত্রু হুজীরকে। কাল সমর-
ক্ষেত্রে তার দেখা পেলেম। সোরাব তাকে মুক্ত করে
দিয়েছিল। সে পাপ আমাদের শিবিরে ফিরে আসছিল।
আমি তাকে বধ করেছি।

কৈকায়ীশ। তুমি আফ্রিদ?

আফ্রিদ। হাঁ আমি মহারাজ। এখনও আমার পিতার বধের
প্রতিশোধ পূর্ণ হয় নি। এখনও সোরাব বাকি আছে।

[নেপথ্যে তুরীধ্বনি]

আফ্রিদ। ও কি! ঐ রক্তমের বিজয় তুরীর শব্দ।

কৈকায়ীশ। এই যে রক্তম।

[ধীরে রক্তমের প্রবেশ।]

কৈকায়ীশ। বীর! তুমি সোরাবকে বধ করে এসেছো। এসো
আমি তোমায় আলিঙ্গন করি।

রক্তম। না মহারাজ। আজিকার যুদ্ধে আমিই পরাজিত হয়েছি।

কৈকায়ীশ। [সন্তোষিতভাবে] সে কি! তুমি পরাজিত হয়েছো?

রক্তম। হাঁ মহারাজ! প্রথমে সৈন্তে সৈন্তে যুদ্ধ হোল। তাতে
আমাদের সৈন্তের সমধিক ক্ষয় হওয়ায় আমি প্রস্তাব
করলাম যে বন্দ্যুকে জয়ের মীমাংসা হোক। সোরাব
তাতেই সম্মত হোল। পরে বন্দ্যুকে আমি পরাজিত
হয়েছি। কাল অন্ধকার যুদ্ধ হবে।

আফ্রিদ । কি ! তুমি সোরাবকে বধ কর্তে পারোনি রুস্তম ?
ধিক তোমার বাত্বলে । এক বিংশতি বর্ষীয় বালকের
কাছে রুস্তম পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছে ? প্রাণ
দিতে পারলে না । কাপুরুষ ! কাল আমি যুদ্ধে যাবো ।
আর কিছু না পারি' প্রাণ দিতে পারি ।—ধিক ।

[প্রস্থান] ।

কৈকাযুশ । অদ্ভুত ।

রুস্তম । যাও মহারাজ ।

[কৈকাযুশ প্রস্থান করিলেন ।

রুস্তম । আমার শক্তি কোথায় গেল ! এক বালকের কাছে
পরাজিত হলাম—আর সে এমন পরাজয় ! যে রুস্তম
যক্ষ রক্ষ দৈত্য কুল নির্মূল করে' বেড়িয়েছে, যার নামে
ত্রিভুবন বিকম্পিত, তার বীরত্বের আজ এই পরিণাম !
বালক যুদ্ধে বার বার যখন জিজ্ঞাসা করলে “তুমি কি
রুস্তম ?”—আমি মিথ্যা কহিলাম—যে “আমি রুস্তম
নহি,” কেন ?—সে এই লজ্জায়, যে এক বিশ বৎসরের
বালকের সঙ্গে রুস্তম যুদ্ধে নেমেছে—আর সে তাকে
পরাজিত কর্তে পারলে না ? সে এই জন্য, যে আমার
কাছে আমার চেয়ে রুস্তমের বশ প্রিয়তর । আমি
পরাজিত হইছি ! কিন্তু বালক এ স্পর্ধা না করে, যে
যুদ্ধে সে রুস্তমকে পরাজিত করেছে ।—কিন্তু এখন বালক
না জানুক পৃথিবী ত অচিরে জানবে যে রুস্তম এক
শিঙর কাছে পরাজিত হয়েছে ! পৃথিবী যে হাসবে ।
উঃ ! অপমানে আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অলে' যাচ্ছে—যুদ্ধে

যাচ্ছে।—ঈশ্বর ! কালিকার যুদ্ধে এই শক্তি দাও, যে শক্তিবলে সোরাবকে যুদ্ধে বধ কর্ত্তে পারি। তার পরে আর কিছু চাহিনা। কাল জয় চাই। আমার ভবিষ্যতে সুখশান্তি সম্পৎ সব কেড়ে নিও ; কেবল জয় দান কর, আর কিছু চাহিনা।

এই বলিয়া রুস্তম কক্ষমধ্যে উত্তেজিত ভাবে পাদচারণ করিতে লাগিলেন ; পরে ডাকিলেন—“দৌবারিক”।

[দৌবারিকের প্রবেশ]

রুস্তম। সুরা নৃত্য, গীত।

[দৌবারিকের প্রস্থান।]

রুস্তম। এ দুঃখ সুরায় ডুবিয়ে দেই, সঙ্গীতে ভাসিয়ে দেই, নৃত্যে লুপ্ত করে' দেই।—নহিলে এ অসহ।

সুরাপাত্র হস্তে নর্ত্তকীদের প্রবেশ, ও রুস্তমের পার্শ্বে সুরাপাত্র রক্ষা
পরে নৃত্য গীত। রুস্তম সুরাপানে রত।]

(গীত) ।

চাল্ সুরা চাল্ ভর পিয়লা,

জুড়াই আজ এ প্রাণের জালা।

শোক অপমান নাই কিছু নাই—সব ভুলে যাই, সব ভুলে যাই ;

স্বপ্নের পাথার, দেবোরে সঁতার, বিরাদ বিরাগ ছুটিয়া পালা—

আয়রে প্রাণের হৃদয় আমার, যশ মান স্থপ মিছা সে কি ছার।—

চাল্ সুরা চাল্ চালরে আবার, দে ঐ পাত্র অমিয়া ঢালা।

কিসের জীবন।—সেত এ সুরার বিশ্বের মত উঠে পড়ে, আর,

কিসের বিজয় ককালসার গলে কঙ্কালমুণ্ডমালা—

বাজাস্ ডকা যতই না—টুক্ চলেছি'স সেই মৃত্যুর দিক ;

যতই বাচিস, ততই মরিস, যতই ভাবিস, ততই ছালা।

অষ্টম দৃশ্য ।

স্থান—নদীতীরে সমরঙ্গন । কাল—প্রভাত ।

সোরাব একাকী ।

—•—

সোরাব । বৃষ্টিতে না পারি।—সেই বীর ;—প্রসারিত
বক্ষ, সমুদ্রের মত ; পর্বতের মত
গর্ভসমূহত দেহ ; চক্ষুে বজ্রজালা,
কণ্ঠস্বরে নিগ্ধ সুগভীর মেঘধ্বনি ;
কাহার সম্ভবে আর—যদি নয় তিনি
রুস্তম—আমার পিতা ?

এক মহাবিধা

আমারে করেছে ভিন্ন আমি হ'তে আজি ।
আজি যেন আমি আর আমি নহি ; যেন
বোধ হয় শূন্যগর্ভ বিজয়গৌরব ।
স্বথ শৌর্য্য অঙ্গ হতে পড়িছে খসিয়া
জীর্ণ বাস সম ।—পিতা ! পিতা ! পিতা ! পিতা !

[রুস্তমের প্রবেশ ।]

সোরাব । কে বীর ! এসেছো তুমি ।

রুস্তম । আসিয়াছি আমি ।

সোরাব ! বালক ! 'শেষ যুদ্ধ হবে আজি ।

লুটাইবে ভূমিতলে, সোরাব,—তোমার

অথবা আমার শব্দ আজি ।—যুদ্ধ কর ।

সোরাব । কান্ত হও বীরবর ! পরিত্যাগ কর

অব্র। এসো, বীর! আজি তুমি আর আমি
 ছই জনে বসি' এইখানে, করে কর,
 বক্ষে বন্ধ, শ্রিয়বর, উদ্ধমুখে মাগি
 বিধাতার ক্ষমা। ডুবাইয়ে দেই
 অতীত বিদেশ মহা স্নেহের প্লাবনে।
 তোমারে করিতে বধ উঠিছেন বাহ,
 চাহিছেন প্রাণ।—আজি কি যেন টানিছে
 ছর্নিবার স্রোতে আমারে তোমার পানে।
 যেন তুমি বৈরী নহ; যেন—যেন তুমি
 বহু—বহু দিবসের বন্ধু পুরাতন।
 মম অন্তঃস্থল হ'তে উঠিছে গভীর
 করুণ ক্রন্দন এক—কিহেতু? জানি না।
 —এসো বন্ধু প্রিয়তম! আলিঙ্গন কর।

ক্লান্তম। কখন না। স্নেহ অনুকম্পা, সর্ববিধ
 কোমল প্রবৃত্তি আজি, এ হৃদয় হ'তে
 নির্বাসিত করিয়াছি। সর্ব সাধনাকে
 কেন্দ্রীভূত করিয়াছি একটী ইচ্ছায়,
 সে তোমায় বধ; পরাজয় অপমান
 জর্জরিত করিয়াছে চিত্ত। সেই মহাজালা
 ব্যাপ্ত হইয়াছে দেহে, মস্তিষ্কে, শোণিতে!
 জলিতেছি, পুড়িতেছি আমি।—অব্র নাও।

সোরাব। এই মাত্র? পরাজয় অপমান তবে
 আমি লইতেছি মাগি। এসো বন্ধুবর!
 আজি আমি তব সর্ব সৈনিক সম্মুখে,

আমার জীবন ভিক্ষা লব জামু পাতি',
মাগিয়া তোমার কাছে ।—বন্ধু ! অস্ত্র রাখো ।

রুস্তম । চাহিনা গুনিতে নারীমূলভ কাকুতি ।
আজি যুদ্ধে নামিয়াছি ভীম রুদ্র তেজে,
বাঁধিয়াছি আপনাকে ভীষণ প্রতিজ্ঞায়,
তোমারে করিব বধ অথবা মরিব ;
এই শির, হয় আজি লোটাবে ভূতলে
তোমার চরণ তলে, অথবা গৌরবে
উন্নত, বিজয় গর্বে ফিরিবে শিবিরে ।

সোরাব । শোন বন্ধু ।

রুস্তম । কোন কথা গুনিতে চাহি না ;
আপনার সন্তানের মরণকাকুতি
টলাইতে পারে না এ প্রতিজ্ঞা আনার !
রক্ষা কর আপনাকে । [আক্রমণ]

সোরাব । তবে তাই হোক ।

[উভয়ের যুদ্ধ । ক্ষণেক পরে সোরাবের তরবারির
আঘাতে রুস্তমের তরবারি ভূপতিত হইল ।]

রুস্তম । ক্ষুদ্র নহি । রিক্তহস্তে করিব সংগ্রাম ।
—যুদ্ধ কর । দীপ্ত তব খর তরবারি
নামুক আমার স্বন্ধে ;—ভীত নহি আমি ।
মরিব বীরের মত ।

সোরাব । কখন না—আমি

তরবারি করিলাম ত্যাগ । [তরবারি ত্যাগ ।] যুদ্ধ হোক
তবে বাহুবলে বাহুবলে । • [মরণযুদ্ধ]

[দ্রুতবেগে আফ্রিদের প্রবেশ] ।

আফ্রিদ । ধন্য ধন্য—

এইত উদার চিরমহৎ সোরাব !

—তথাপি সোরাবে ছাড়িও না ।—বধ কর—

বধ কর তব সিংহবিক্রমে, রুস্তম ।

সোরাব । কই পিতা । [ভূপতিত হইলেন ।]

রুস্তম তাহার উপরে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া, ছুরিকা
উত্তোলন করিলেন ।

রুস্তম । সোরাব ! স্মরণ কর তবে

পিতা মাতা—যে যেখানে আছে, এই শেষ

মুহূর্ত্ত তোমার ।

সোরাব । এ প্রথম বার বীর !

তোমার দেশের প্রথা—

রুস্তম । এ প্রথম বার,

এই শেষবার—[বক্ষে ছুরিকাঘাত] ।

সোরাব । ওঃ—মরি, আমি মরি—মা ! মা !—পিতা ! পিতা !

রুস্তম । মর তুমি ! আমার সে বিজয় গৌরব

বাণক !—করিবে ধর্ম্ম তুমি !—মর তবে ।

[পুনরায় অস্ত্রাঘাত ও প্রস্থান ।

আফ্রিদ । মর মম পিতৃঘাতী ! এ হস্ত হুখানি

করি বিরজিত তবে রুধিরে তোমার [হস্ত রঞ্জিত করিয়া]

এই রক্ত—এই রক্ত, এখনও কবোঞ্চ

জীবন উত্তাপে তব, এই রক্তে আজি

পিতার মৃত্যুর হোক পূর্ণ প্রতিশোধ ।

সোরাব । আফ্রিদ !—করিও ক্ষমা ।

আফ্রিদ । সোরাব ! সোরাব !

বীর চুড়ামণি তুমি ! উদার মহৎ !

পড়িয়াছ তুমি আজি অগ্নায় সমরে ;

তুমি বাইতেছ—যাও !—আমিও বাইব

সঙ্গে, আমি ছাড়িব না ।—দাঁড়াও সোরাব !

—আফ্রিদে চাহিয়া দেখ ।

[নিজ বক্ষে ছুরিকা আঘাত করিয়া পড়ন ।]

তব পদতলে ।

সোরাব । কি করিলে আফ্রিদ ?

আফ্রিদ । উচিত করিয়াছি ।

—সোরাব ! তোমাতে ভাল বাসিয়াছি, বাসি ।

তোনার আমার মধ্যে মহা ব্যবধান

ছিল—সে পিতার মৃত্যু ; জীবনসঙ্গিনী

হইতে না পারিতাম কদাপি তোমার ।

সেই মহাব্যবধান আজি গেছে স'রে,

আজি আমি তাই, তব—মরণসঙ্গিনী ;

এসো বক্ষে প্রিয়তম—এস একবার !

এ প্রথম, এই শেষ ।

সোরাব । এসো প্রিয়তমে !

এসো বক্ষে আজি এই জীবন সন্ধ্যায় ।

আফ্রিদ । প্রিয়তম ! বিশ্ব অন্ধকার হয়ে আসে—

হস্ত দাও প্রাণাধিক : আমাদের এই

সাধের বাসর । [মৃত্যু]

সোরাব । বীরনারী ! প্রাণাধিকে !

দাড়াও আমিও বাই ।

[কৈকায়ুশ ও সৈনিকগণ সহ রুস্তমের প্রবেশ] ।

রুস্তম । এই সেই বীর

লুটায়ে ভূতলে ।

কৈকায়ুশ । ধন্ত ধন্ত বীরবর !

নিরাপদ-আজি পারশ্বের সিংহাসন ।

হে বীর ! বীরেন্দ্র ! আজি আলিঙ্গন দাও ।

[আলিঙ্গন করিয়া সৈনিক প্রস্থান ।

সোরাব । হে বীর ! জানি না আমি, কে তুমি । জানিও—

আমায় অগ্রায় যুদ্ধে বধিয়াছ তুমি ;

জানিও—তুমিও রক্ষা পাইবে না কভু

রুস্তম আমার পিতা গুনিবেন যবে,

এ হত্যাকাহিনী ।—থাকো তুমি অন্ধকারে,

ভূগর্ভে, আকাশে, কিম্বা জলধি কন্দরে,

রুস্তম আমার পিতা গুনিবেন যবে,

এ অগ্রায় হত্যা তাঁর পুত্রের—রবেনা

তোমার উদ্ধত শির স্বন্ধের উপরে ।

রুস্তম । সেকি ? কে তোমার পিতা ?

সোরাব । কে আমার পিতা ?

—ভুবন বিখ্যাত বীর রুস্তম ।

রুস্তম । কে মাতা ?

সোরাব । তুরানের রাজকন্যা ।—মা—মা—এ মরণে,

তোমার না পাইনি দেখা ।—হায় আমি

তৃতীয় অঙ্ক ।

৮৮

আসিয়াছিলাম নিজ পিতৃআবেশে,
কিন্তু দেখা পাইবার পূর্বে, অবসান
হোল দিবা ।

রুস্তম । অসম্ভব ! এ পুত্র আমার !
আমার ত' পুত্র হয় নাই !—অসম্ভব !

সোরাব । কে তুমি ?

রুস্তম । আমিই সেই রুস্তম ।

সোরাব । রুস্তম !—

আমার হৃদয় তবে মিথ্যা বলে নাই ।
উঠিতেছিল না তাই, এ বাছ আমার
তোমারে করিতে বধ !—পিতা !—পিতা—পিতা !

রুস্তম । বালক তোমার কোন নিদর্শন আছে ?

সোরাব । খুলে দেগ এই বর্ষ ।

[রুস্তম কম্পিত হস্তে সোরাবের বাহুর বর্ষ উন্মোচন করিলেন ।]

এই সে কবচ ।

কি করেছি, আমি পুত্রহতা বরিয়াছি—
অস্ত্রায় সমরে ?—পুত্র ! সোরাব—সোরাব !

সোরাব । পিতা ! পিতা !

[দ্রুতবেগে তামিনার প্রবেশ ।]

তামিনা । কই পুত্র !

সোরাব । মা—মা—মা—জানার ! [হস্ত বাড়াইলেন ।]

তামিনা । তাহাই ঘটিল পুত্র !—সোরাব ! সোরাব !

—কোথা যাও বৎস !

রুস্তম । আমি হত্যা করিয়াছি

তামিনা তোমার পুত্র ।

সোরাব । দাও পদধূলি;

মা আমার ! বাবা !—যাই অতি দূরদেশে—

অতি ঘন অন্ধকারে । দাও মা বিদায় । [মৃত্যু]

তামিনা । বৎস ! বৎস ! প্রাণাধিক ! সোরাব আমার । [মুচ্ছিত]

[রুস্তম প্রস্তর মূর্তিবৎ দণ্ডায়মান রহিলেন ।]

সমাপ্ত

নবম দৃশ্য ।

স্থান—সমরাস্ত্রনের এক অংশ । কাল—সন্ধ্যা ।

ককিরের প্রবেশ ও গীত ।

একটু আলো ও আধার, একটু স্বপ্ন ও একটু ব্যথা—

না কহিতে হায় ফুরাইয়ে যায়—একটু প্রাণের একটু কথা ।

একটু আলাপ কলহ বিলাপ, একটু বিশ্বাস আশা, ভয়, গো—

সাজ এ নাটিকা, পড়ে যবনিকা, ফুরাইয়ে যায় অভিনয় গো ।

একটু হৃদির একটু স্পন্দন—স্বপ্ন হয়ে যায় পরে সব ;

একটু হাসি একটু ক্রন্দন—যেমে যায় এই কলরব ।

ধনের গৌরব, যশের গৌরব, রূপেরই পরিমা, সবই হায় গো—

এক সঙ্গে শেষে চেষ্টের নিমিষে ধু ধু ধু করে' পুড়ে যায় গো ।

দশম দৃশ্য ।

পুনরায় অষ্টম দৃশ্য । রাত্রি, ঝড়, বৃষ্টি, বিদ্যুৎ, বজ্রাধাত ।

শীর্ণমুখ, গুলকেশ পাণ্ডুর কস্তুর সেইরূপ ভাবে দাঁড়াইয়া ।

সম্মুখে জানু পাতিয়া তামিনা অবহিত ; অদূরে

পূর্ববৎ সোরাব ও আফ্রিদের মৃতদেহ ।

তামিনা । যা হবার হইয়াছে — ঘরে ফিরে চল ।

প্রভু ! দীর্ঘ রাত্রিকাল আসিয়া নীরবে

প্রভাত হইয়া গেছে ।—তথাপি নিশ্চল ।

সে প্রভাত ক্রমে ক্রমে জলিয়া জলিয়া

আবার নিভিয়া গেছে গাঢ় অন্ধকারে ।—

তথাপি নিশ্চল ! সেই গাঢ় অন্ধকার

এখন ঘেরিয়া, বৃষ্টি, ঝড়া, ও বিদ্যুৎ

করে শাসাটিক নৃত্য, সঙ্গে বাজ বাজে

ঘন ঘন বজ্রধ্বনি—তথাপি নিশ্চল—

নির্গিমেষ—চেয়ে আছে কেন ?—ফিরে চল ।

[হাত ধরিলেন]

—জায় এ পাষাণ মূর্তি—অটল অসাড়,

গুনিছেন না দেখছেন না, শুক চেয়ে আছে,

চেয়ে—চেয়ে—চেয়ে—আছে—শুক নির্গিমেষ ।

প্রভু ! প্রভু ! প্রাণেশ্বর ! [পা জড়াইয়া ধরিলেন ।]

[সদাজী, ওরাজ ও তুশের সহিত কৈকায়ুশের প্রবেশ ।]

তুশ ।

যেথ মহারাজ !

ঐ দেখো—এই ঘন গাঢ় অন্ধকার,

নাহে ভিন্ন করে শুধু পিঙ্গল বিছাৎ,
 এই ঝঞ্ঝা, বৃষ্টি, বজ্রাঘাত ; তার মাঝে
 এখনও দাঁড়ায়ে বীর রুস্তম তেমতি !
 অঙ্গে করে বৃষ্টি ধারা, গুলে কেশরাশি ;—
 যেন সে প্রস্তরীভূত, বাক্যের অতীত,
 এক মহা পরিতাপ — তাহার চরণে
 পতিতা, রোরুহমানা, সতী, পতিব্রতা,
 অভাগিনী পূত্রহারা ।

কৈকাযশ । রুস্তম ! রুস্তম !!—

তুনিছেন দেখিছেন— শুদ্ধ চেয়ে আছে ।

তথাপি রুস্তম সেইরূপ প্রস্তরমূর্তিবৎ দাঁড়াইয়া রহিলেন ।



